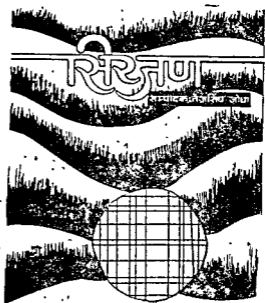
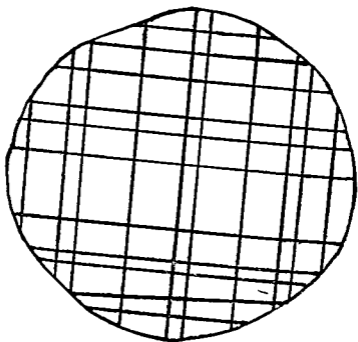


शिक्षक दिवस
1981





शिक्षा विभाग राजस्थान
के लिए
चिन्मय प्रकाशन
चौड़ा रास्ता, जयपुर 302003

© शिक्षा विभाग राजस्थान, बीकानेर

शिक्षक दिवस के अवसर पर
शिक्षा विभाग राजस्थान
के लिए

प्रकाशक : विन्मय प्रकाशन, चौड़ा रास्ता, जयपुर-302003
मुद्रक : जयपुर गान प्रिन्टर्स, चौड़ा रास्ता, जयपुर-302003
आवरण : पारस मंसाली
सन् : 1981
मूल्य : 9-60

SIRJAN (Rajasthani Vividha) Edited by : Tej Singh Jodha
Price : 9 60

राजस्थान के शिक्षक साहित्यकारों की साहित्यिक रचनाओं को पुस्तकाकार प्रकाशित करके आज के दिन पाठकों के हाथों में सौंपते हुए मुझे अत्यन्त खुशी है।

खुशी इस बात की भी है मुझे, कि हमारा अध्यापक-वर्ग स्वाध्याय और चिंतन की राहों पर है, तथा साहित्य के सृजन एवं संवर्धन में साधक की भाँति तत्परता से लगा है। यही नहीं साहित्य की गतिशील धारा के साथ नित नये सृजन के प्रतिमान भी स्थापित कर रहा है वह—वस्तु, शिल्प एवं अभिव्यक्ति के स्तरों पर।

जिस तरह से अतीत में शिक्षक-साहित्यकारों ने साहित्य की श्रीवृद्धि में योगदान किया था, चाहे काव्य-शास्त्र के सिद्धान्तों की रचना का कर्म हो या साहित्यालोचन के मानदण्ड निर्धारण की जरूरत, उस काल के आचार्यों व शिक्षकों ने उक्त विषयों में अपने गहन वैज्ञानिक चिन्तन की छाप अंकित की थी तथा काव्य, नाट्य, निबन्ध, गल्प आदि विधाओं में कालजयी कृतियाँ दी थीं, वैसे ही संतोष के साथ महज इतना तो स्वीकार किया जा सकता है कि राज्य के हमारे ये शिक्षक-साहित्यकार एक सकल्प के साथ साहित्य सृजन से संपृक्त हैं। रही बात शाश्वत मूल्य के साहित्य की—तो इसका मूल्यांकन करने वाले हम कौन हैं, आने वाली पीढ़ियों को देखना है वह सब।

शिक्षा विभाग ने सन् 1967 में 'शिक्षक दिवस प्रकाशन योजना' प्रचारित करके शिक्षकों से साहित्य साधना में तत्पर रहने का जो आग्रह किया था, वह विगत 15 वर्षों से अनेक-अनेक बार चल रहा है। विभाग की इस योजना की न सिर्फ स्तरीय पत्र-पत्रिकाओं में प्रशंसा हुई है अपितु अन्य

राज्यों ने भी सराहना की है तथा उन्होंने अपने वहाँ भी ऐसे प्रयास प्रारम्भ किये हैं।

इस वर्ष के पांच प्रकाशन हैं :—

- (1) अधेरोँ का हिसाब (कविता) संपा : सर्वेश्वर दयाल सक्सेना,
- (2) अपने से परे (कहानी) संपा : मन्नू भंडारी,
- (3) वंदेमातरम् (निबंध) संपा : विवेकीराम,
- (4) एक दुनिया बच्चों की (बाल साहित्य) : संपा : पुष्पा भारती,
- (5) सिरजण (राजस्थानी) संपा : तेज सिंघ जोषा

प्रस्तुत संकलन के रचनाकारों की मेरी बधाई तथा गणस्वी संपादक श्री तेज सिंघ जोषा के प्रति मेरा आभार, कि उन्होंने अतिरिक्त श्रम करके शिक्षकों की ढेर सारी रचनाओं को देखा-परखा तथा उसमें से थोड़ा ब संभावनायुक्त को संकलन में स्थान दिया। साथ ही प्रकाशकों का भी मैं आभारी हूँ जिन्होंने तत्परता से ये पुस्तकें यथासमय प्रकाशित करके हमें सहयोग दिया।

शिक्षक दिवस, 1981

—अशोक कुमार पाण्डे

निदेशक,

प्राथ. एवं माध्य. शिक्षा
राजस्थान, बीकानेर

वतळावण

इए वार सिधा विभाग री सालीणी राजस्थांनी पोयी रँ सपादन री ओसर म्हूर्न मिळियो, अर इए मिस आप सगळा राजस्थांनी रा अध्यापक लिखारां नँ भेकठ बतळावा री मीकी । पूं आप में सूं केई लिखारा नँ म्है पैला सूं ईं जाणू । राजस्थांनी पत्र-पत्रिकावा री संपादन करतां आप में सूं केई लिखारां री रचनावां रँ आमी-सामी होवा री जोग-संजोग म्हूर्न पैला ईं केई वार मिळियो ।

म्है इए बात नँ मानू; अर म्है ईं काईं राजस्थांनी साहित रँ काम में लागोडी अकूअक आदमी इए बात नँ आछी तरिया मानँ, के आप अध्यापक लिखारा, राजस्थांनी नँ केई भात सूं फळिया । जे गिणती रँ हिसाब सूं ईं देखां, ती आपनँ टाळियां पछै राजस्थांनी मे की न काईं बचै, लिखारा ईं कठै, फगत प्रांगळियां माथँ गिणा जितराक ईं नांव रँय जावँ । अर साहितिक मानता रँ नगीणँ ईं आप किली सूं घांट कोनी उतरौ । केन्द्रीय साहित अकादमी सूं लगा'र राजस्थान साहित अकादमी ताईं रा सगळा पुरस्कारा मे सदा आपरी उछळपांती रँवँ । करतां नी करतां आज री घड़ी आप लोगां में पांच-सातेक नाव ती पकायत ईं अँडा, जिकां री साहितिक रँठ-पैठ-अर मानतां में किली भात री रौळी-दावी कोनी । जे राजस्थानी साहितकारां री पैली पांत रा नाव गिणावणा होवँ, ती वां मे अन्नाराम सुदामा, नरसिध राजपुरोहित; कल्याणसिध राजावत अर सांबर दइया इत्याद रा नाव ती पैल चोट ईं लिया जाय सकँ, जिका के आप लोगा मे सूं है ।

इए सगळी बात री अरथ श्री, के आज री विळियां आप अध्यापक-लिखारा राजस्थांनी री सावठी पूंजी हो, अर राजस्थांनी आप सूं घणी आस-

उम्मीद राती । इण सांच रो मरम भेकूभेक जणी आप आपरे जीव में जतन सूं लाटां-कोटां संभाल'र राती ।

भाई साल शिक्षा विभाग आप लोगां री रचनायां रो पोथी-रूप काई । उण पोथी-रूप नै आप ई देखता-करता होस्यो । कितरी भाद्यी तो छपाई भर कितरी नांमी सिलामार सालोसाल पोथी री ! घेकर तो देख्या ई जीव धाप । वारें सूं बुलायोड़ा संपादक फेर न्यारा । आप मुद्द ई मानस्यो के विभाग तो खुद कानी सूं कियों बात रो घाटी राखें आय कोनी, रचनावांत तो लावै कठा सूं, यै तो आप ई भेजतो, जैड़ी होमी ।

लारला तीन-चार बरसां री पोथ्यां आप देखी व्हीला । भेक सास ठाळी री भेकरसता वां मे लागै । कीं लेखक इण बात नै जाणगा के भाई साल घांरी कथावा ई छपसी, कीं कवितावां री भंदाज कर लीघी, कीं लिखारां नै रेखा-चितरांम री सळ लाघगी, बचियोड़ी विधावा री बांट-चूट ई सगळा आप आपरें भनाग्घाना करली । अय संपादक कनै करवा नै रै ई काई गो ? वो तो परबस ई व्हेगी । आपरें नचायो ई नाचसी । क्यूं के न्यारी न्यारी विधावां रै पेटें भेक खास किसम री मोनोपोली अर बांट-चूट ती पैलाई व्हेगी, सो वां वां विधावां में ती आपरी भेजियोड़ी रचनावा ई छपसी, भलाई उगणीस भेजी अर भलाई इक्कीस । अर जद-छपणी इण भांत पैला सूं ई तै व्हेगी, ती इक्कीस भेजवा री लाचारी ई कुणसी ?

आं पोथियां री भेकरसता कीकर तूट, अर अं पोथियां रीत रो रायती व्हेय'र ई नीं रैय जावै, इणरो जतन विभाग नै ई करणी पड़सी, अर आपनै ई । क्यूंके खतरी ती ओळू-दोळू है, अर उणरी सखाव म्हनै साफ-साफ होवै । आपां सगळां मे ई स्थितिशीलता कीं बेंगी भावै, अर आपां जड़ होवतां जेज कोनी करां ।

विभाग नै ती म्है यो सुभाब देस्युं के वो संपादक नै अंन बगत मायै नीं चेताय'र काफी दिनां पैली सूं ई साथै लेय लेवै, लिखारां नै ई उणरें नाव री पती पैलां सूं ई पटक देवै, अर पछै संपादक जिण भांत इण काम नै करवी चावै, उण में संपादक री पूरी सहयोग राखै । दूजी भासावां मे ती व्ही नीं व्ही. राजस्थांनी जैड़ी भासा में ती इण भांत काम सूंघ्यां ई ज्यादा अरघाऊ नतीजा आय सकै । इण सूं विभाग री परेशानी ती जरूर बढ़सी,

पण पूरी प्रक्रिया में साथे होयां संपादक नै ई काम करवा री आणंद आसी, सेसकां री मनीबळ ई बधसी, अर इण शिक्षक दिवस योजना री पोथी री रूप ई-सालीसाल सवायी रहैती जासी ।

लिखारां सू, खासकर वां लिखारां सूं जिका अध्यापक है, अर राजस्थानी रा मानीता साहितकार बाजै, आ अरदान करस्युं, के वै किणीं बहम वा लापरवाही री वजह सूं इण योजना री पोथियां मे छपणी फगत अेक औपचारिक सो काम नी मानै, अर, आपरो नवै सूं नवी अर बढ़िया सूं बढ़िया सिरजण आई साल आ पोथिया नै सूंपै । जदई आं पोथियां री आप बड़सी, अर आप जैड़ा मानीता लिखारा रै विभाग में होवण री फामदी विभाग नै, अर विभाग रा दूजा नवा लिखारां नै मिलसी ।

इण वार-जिकी रचनावां म्हारै बाने संपादन सारू आई, वा मे सूं जरूर की रचनावां चरचा-जैड़ी लागै, अर म्है अवस कर वाई रचनावां री चरचा अठै करस्युं ।

सरूपोत में कथावा नै ली । सवाई सिध सेखावत री 'कूपळ' इण पोथी री आछी कथा है । उण नै कथावां रै पेटै इण वार री उपलब्धि कैय सकां । जोध-जवान रहैती करसै री-बेटी नै जद ब्यांबती गाय री सार-संभाळ करणी पड जावै, ती गाय रै ब्यांबण री वा पूरी घटणा अेक भविस री संकेत देवती थकी जाणै उणी रै मावीमाव घटै । उण कंवारी कन्या री मनगत माथे आवता भांत-भांत रा रंग, अर वठी ब्यांबण मतै आयोड़ी गाय री पीड़ रा भांवळियां भरता दरसाव, कथा में अेकमेकसा होयीड़ा लगवै । कथा-विकास रै साथे-साथे पाठक उण लड़की नै लुगाई बणतां देखै, अर कथा निबड़तां-निबड़तां जच्चा होवण री सपनी उण लड़की री कूख मे कुळमुळावण लागै । अर उण लड़की री मन रहै, जाणै अवार ई जाय'र मानै पूछै— "भावड़ी धू म्हनै कद परणारी ?" अर इण भांत औचक ई वा कथा उण लड़की रै मां बणवा सूं जुड़ियै थके परणीजवा रै कोड अर लाज में लुक'र निबड़ जावै—अेक ठावी असर छोडती थकी ।

दूजी भली कथावां में सांबर देइया री 'सजा' अर मुरलीधर मरमा 'विमल' री 'मायड़ मन' री तांव आगी । 'सजा' री कथा अध्यापकां रै जीवण

नै ले'र चालें । प्रमोसन होयां जद किलीं अघ्यापक नै नगर छोड'र गांवड़िया-गावां मे जावणी पड़ जावै, तो कीकर वो प्रमोसन उणरे वास्तै सजा होय जावै, इणरो वखारण आ कथा करै । इणरै अलावा अघ्यापक रै जीवण में कितरी निरासा, कितरी फालतूपणी अर कितरी कम उम्मीदां रैगी, आं सब री दखियो-दखियो जिकर ई इण आखी कथा में सांचरियोड़ी लागै । 'मायड़-मन' कथा इण सँघ-मैघै सांच नै दरसावै, के मायड़ री मन ती सेवट मायड़ री ई मन छै । कितरीई क्यूंनो ब्ही, उणरै हाथां वेटै री नुकसाण तो हरगिज ई कोनी होवै । इण कथा मे वडो वेटी मानै कूट'र घर वारै काड़ देवै । सरूपोत में ती दूजा घर बाळो रै सायै-सायै मां रै मन में ई रीस होवै, के वेटै नै सजा मिलणी चाहिजै, पण सेवट वेटै रै खिलाफ अदालत अर पुलिस री कारवाई करती वा तक जावै । बाकी सगळी वातां नै ती कथाकार आछी तरियां विगताय दी, पण जे मा रै मन में आयोइ इण बीचक बदलाव नै ई कीं खटकंदार तरीकै सूं लाती, ती कथा री खबसूरती बघ जावती । ओ बदलाव कथा में हकनाक अर अकारण सो अयोड़ी लागै, जद के ओ ई कथा री मरम हो ।

नरसिंघ राजपुरोहित क्यूं के राजस्थानी रा पुराणा अर टाळकी कथाकार है, सो वँ आपरी 'बोळाऊ' कथा नै निभाय ती परी छीधी, पण इण कथा नै बांरी टाळकी कथा नी कैय सकां ।

कथावा रै पछे निबंध अर रेखा-चितरामा री जिकर करस्युं । त्रिलोक गोयल री 'लोग के कैवला' आपनै हास्य अर व्यंग री आछी निबंध लागसी । मास्टर रामसरूप जी मे हेडमास्टर होयां पछे काई काई धीती, इणरो मजैदार जिकर आप पड़स्यो । पांवड़-पांवड़ 'लोग के कैवला री डर' । सावचेती री कागली कदं हेडमास्टर जी में बड़'र धोलै, तो कदं हेडमास्टरणी जी में । दूजा निबंधां मे अमोलकचन्द जांगिड री 'डर' निबंध ई आपनै पसंद आसी, खासकर भासा रै तालकै । रेखा-चितरामा रै सीमै रामनिवास सोनी री 'पोकर गरु री वाता' अर दिलीपसिंघ चौहाण री 'डूंगरींग जी बांका' पाठकां नै मन लगायो राखवा री खासो सामान देसी ।

अध कवितावां री चरचा खी । म्हारै कनै पुणेो सामग्री मे गद्य-विधावा करता कवितावा ई बेसी ही । इण सूं घंदाज शिह्यो के अघ्यापक-लिखारा में ई कविता निखवा री चरसी पणी । डेट दूहा सूं लगा'र गीत, गजल अर

जिहाने नवी कविता कैंव, उण सकात री, सब भांतरी रचनावां म्हारै सांभी भाई । कीं कवी भवस ई ध्यान खोंचें । भगवतीलाल व्यास, स्यामसुंदर भारती, रघुनन्दन त्रिवेदी, भागीरथ सिध, भाग्य, सिध मृदुल, कल्याणसिध राजावत अर रामेस्वर दयाल श्रीमाळी रा नांय भ्रंदा कवियां में लेवां जैडा । इणवार म्हें रेडियो रूपक रै घांटे ई अेक कविता नाटक दियी—कल्याण सिध राजावत री 'नुगरी होगी नेह'; भवस ई अी नाटक आपनै दाय आसी ।

दूजी कीं विधावां नै इणवार, रचनावां आछी नी लाग्या म्हें टाळ दी । अेक उपन्यास ई आयी ही, रामनिवास सरमा री 'माभळ', अर ही ई आछी, पण पेजां री सांकडेली जाण उणनै छोड देवणी पड्यी । इण वात री ध्यान ई म्हें राख्यो के बेसी सू बेसी लिखारां इण में छपै । इण वास्तै जिका लिखारां-री अेक सू बेसी विधावां मे रचनावां भाई, वांनै ई रचनावां आछी होता यकां ई घणकराक अेकई विधा रै सीमै लिया ।

आ ती व्ही पोथी पेटै रचनावां री चरचा । अब म्हें की दूजी घातां री चरचा ई आपरै सांभी करस्यू ।

सबसू पैला ती भासा री चरचा ।

आप-म्हे राजस्थांनी रा लिखारा ती व्हेईगा । राजस्थांनी में बकाप्रदा लिखणी सरू कर ई दियी । अब म्हें आपनै कैळ के आपां भासा सीखणी सरू करदां । नीत चाल री राजस्थांनी सू आपां री धाकी घणा दिन कोनी धिकसी । जे लेखक होवण री लांबी हर राखस्यां, ती आपांनै भासा सीखवा रा दूजा मारण ई सोधणा पडसी । मांन लीधी के आपांनै स्कूलां अर कॉलेजां में कामदे सू राजस्थांनी सीखवा री मोकी कोनी मिळियो, पण अी ओळावी कितराक दिन लेस्यां, अर तेतक होयां लेवण ई कुण देसी ? अेडी ओळावी लेता भूंडा तीं लागस्यां ? लेखक होवण री ती आपां विचारी हां, अी ती आपांरी गोदम है के भासा नै कठे-कठे सू वपरायां अर सीखां, दूजां नै इण सू कांई तल्लो-मल्लो ?

की मारण म्हनै सूभै, आपनै ई सुभता होसी ।

आं बरसां में-राजस्थांनी री जूनी साहित खासो छपियो, लोक साहित ई निरो मुंडागे आयी, ओळू-दोळू केई लिखारा ई राजस्थांनी लिरो, अर

वांरी पोथ्यां ई सालोसाल छपै, अकर सी ती आपां घ्यांन देवां ती राजस्थानी में छपियोड़ी पोथ्यां री ई घाटी कोनी । वानै ई वांच लेस्या, ती घणी की निस्तार व्हे जासी । आपां री भासा में उरळाई अर समझदारी आसी ।

आप ती अध्यापक ही, खुदई इण बात नै आछी तरियां जाणी के भासा ती सीखियां सूं आवै, अर उणन थोड़ी-घणी कमावणी ई पढ़ै । जिए भांत करसी खेत कमावै, उणी भांत लिखारी भासा कमावै । भासा ई लिखारै री सै सूं मोटी पूंजी व्हे, अर आप जाणी के ओछी पूंजी घणीन मार न्हावै, ओछी पूंजी सूं कुणसा वीपार व्हे ?

इण वास्तै म्है ती आपनै इतरी ई कहसूं अर बार-बार कहसूं के अक वळा ती च्याहूं मेर सूं भासा नै जुटाओ, भांत-भांत सूं सीती, भेळी करी अर कमावौ । भासा सीखियां अर कमायां बिना कठई ढोई नीं है, आपां लेखक होवण री बिरथाई बोझ घीसांला । यूं वरस गाळवा में की सार कोनी ।

भासा रै पछै अक दूजी बात ।

जे आपां राजस्थानी रा लेखक हां, के राजस्थानी रा लेखक होवण री मन मे विचार रायां, ती इण बात नै नीकां-नीकां समझ ला, के राजस्थान रै तालक जिए कियों भासा में जितरी की जाणवा नै मिळै; वो सब आपां रै काम री है । राजस्थान री मिनस, राजस्थान री समाज, राजस्थान री इतिहास, राजस्थान री भूगोल, राजस्थान री संस्कृती अर राजस्थान री जीवण, अक ई चीज आपा री आपा सूं छूटी नीं चाहिजै । जितरा-जितरा आपां आ मगळीं चीजां सूं जुडस्यां, उतरी-उतरी ई आपां री लिखाई में गाढ घामां जागी, अर आपां आवण आळं वरसां आछी तरियां पाघरस्यां ।

भासा निवेवळी चीज नी व्हे, कियों ग्रास कोम, समाज, इतिहास, भूगोल, अर संस्कृती में उणरी जहां व्हे, अर यां गवसूं ताद-पांणी नियां ई या पनपे । आपां स्कूलां-कॉलेजां मे जितरी राजस्थान बाच लियो, उतरी ई पूरगन नी है, नी पड़िया-पड़िया जितरी दीसै, उण सूं ई आपां री काम चावै ।

श्रेक सावती राजस्थान नै जाणवा-चीण्टवा, शर उगमू जुडवा री गाडी मेपळ भापां नै करणी पड्डी । वो राजस्थान हाथ-धमू होपां ई भापां री कलम में पांण आसी ।

म्है जाणू के जेडा छोटा-छोटा गांवहियां में आप बिराजो, वठै पोधियां शर पधिकावां री भणी पूग नीं है । पण तो ई आपनै वां तांई पूगणी पड्डी । कीकर पूगमो, आ ती आप जाणी, याकी पूगियां बिनां सराव नीं है, जे तेराक हो, ती भलाई किणीं नै पूछ तीजां ।

राजस्थानी री पोध्यां शर पधिकावां ती आपनै सासती वांचणी चाहिजे ई, दुजी भासावां रै साहित में ई आज री वेळा कँडो कांई लिखीजे, इणरी जाणकारो ई आपनै बरोबर रैवणी चाहिजे । नींतर पढाई रै दिनां स्कूला-कालेजां री पठेती पोध्यां में जिकी साहित पढ़ियो होयी, वोई आपरी पूठ में काम करती शर आप उणी री बंधोकडीं में बंधियोडा रैस्यो । शर पठेती-पोध्यां में ती आप गुद ई जाणी, आपरी ऊमर ढळियां पछै ई साहित पूग ।

पछेतां ई पछेतां कीं वातां फेर कहस्यूं ।

इण वगत राजस्थानी भासा रा जितरा काम है, वै राजस्थानी में सिरजण रा ई काम है । वां नै इणीं भांत समझणा चाहिजे । इण वगत राजस्थानी री जितरी भांत भात री बेगार आपां करस्यां, उतरौ ई आपां री राजस्थानी सू जुडाव बधती, आपां राजस्थानी सू श्रेकजीव होस्यां, शर आपां मे सिरजण री बेसी सू बेसी खिमतां आसी । इण वगत राजस्थानी रै प्रचार-प्रसार शर उणरी संबैधानिक मानता धुराधुर रा सगळा काम, सिरजण रा ई काम है । आं सगळा मोरचा माथे संभिया ई आपां सू सिरजण पार पड्डी । आच्छी तरियां जाणनी के इण वगत राजस्थानी मे सिरजणाक लिवाई री काम, अकेली काम नीं है, वो आं सब कामां सू जुडियो थको है ।

आप जठे कठे ई हो, राजस्थानी रै वास्तै श्रेक सावती सावचेती शर संकळप अंगेजती ।

आप जठे रंवी, उएरं ओळू-दोळू लोक साहित री ती घाटी कोनी, उएने ई भेळी करी, लोककथायां, लोकगीत, लोक विसवास, ओसाणां, अर दूजी ई कितरी कांई ? इएसूं आपरी भासा नै संस्कार मिळसी अर संवेदना नै धार । इए मारग निकळस्यो ती मती मती ई जांच पडिया जाती के धन आपरं घासें-घासें ई जोड़-जुड़ाव अर जाणवा नै कितरी कांई पडियो ?

अव राजस्थांनी मे लिखणी सरू कर ई दियी, ती होळ होळ राजस्थांनी लेखक होवण रा सगळा जोरतम अर जरूरतां समझली ।

अर अंत पंत म्है म्हारी बात निवेदतां आई कामना करस्युं के सिधा विभाग री इए सालीणी पोधी योजना मे राजस्थांनी नै अेक सू बेसी पोधियां री पांती मिळ, जिण सू के ज्यादा सू ज्यादा अध्यापक-लिखारां नै राजस्थांनी में लिखवा अर छपवा री मौकी हाथे आवे । अर आ कामना ई म्हारी रीती के इए योजना री पोधियां निदराईजे नीं, आपरी धार बरोबर बणायोडी राखे, अर राजस्थांनी साहित री दुनियां में ई आं री अेक ठावकी पिछाण कामम हीवे । सब अध्यापक-लिखारां नै ती चाहिजे ई के आं सू लाडां-कोडा जुडे ।

तज सिंह जाधा

जलते दीप मघन,
जालोरी गेट,
जोधपुर

विगत

कथा

कूपळ	: सवाई सिध सेखावन	1
मायड-मन	: मुरलीधर नरमा 'विमल'	5
बोळाऊ	: नरसिध राजपुरोहित	13
सजा	: सांवर दइया	20
छोरी विगडगी	: उदयवीर सरमा	28
जेवडी	: कमला वरमा	20
सुपनी	: भीखालाल व्यास	38
धेक बोतल री कमी	: जनकराज पारीक	43
छोटी कथावां	: ईस्वर सिध कुळहरि	45

रेखा-चित्रांम

पोकर गरू री बातां	: रामनिवास सोनी	47
डूंगरीम जी बांका	: दिलीप मिध चौहाण	50
गंगी मन री चंगी	: रूपमिध राठीड	54

जीवण-परिच

संत कवि गोमदा	: रामनिवास सोनी	57
---------------	-----------------	----

निबंध

रुडो राजस्थान	: मूळदान देपावत	61
'राजिये रा दूहा' में		
हास्य मन ध्यंग	: चन्द्रदान चारण	67
डर	: अमोलक चन्द जांगिड	72
सोग के कंबला	: त्रिलोक गोयल	75

रेडियो-रूपक

नुगरी होग्यो नेह	: कल्याण सिध राजावत	79
------------------	---------------------	----

कविता-गीत-गजल

रुख अर आदमी	: भगवती लाल व्यास	85
खास जरूरत	: अन्नाराम सुदामा	87
मेळ-मिळाप	: धनंजय वरमा	90

तसवीर अर फेर किता दिन :	स्याम सुन्दर भारती	93
भाषां मिनस हां :	रघुनंदन त्रिवेदी	96
भूख अर बांदरी :	मगर चन्द्र दवे	98
सपनां री तिरस बुझ्यां पैलाई :	इन्दर आउवा	101
हार मत्र हिम्मत रे अर चौघडिया :	लक्ष्मण सिध रसवंत	103
जिनगांणी :	कल्याण सिध राजावत	105
भावटो होग्यो अर पूछ म्हने मत हे सखी ! :	सिध मृदुल	107
की तौ बोल म्हारा बीरा :	वासु आचार्य	109
म्हारै गांव में, दरद-दिसा- वर अर आज तक जिया :	भागीरथ सिध भाग्य	111
आखर री उबाळ :	अरजुन 'अरविंद'	115
दो गजल :	रामेस्वर दयाल श्रीमाळी	117
किराया को मकान छ :	वल्लभ महाजन	119
देसइली म्हारो :	अरजुन सिध सेखावत	121
फकीरी :	स्याम श्रीपत	123
फागणी दूहा :	कुंदन सिध 'सजल'	125
वात :	कमर मेवाड़ी	127
विरासत :	करणीदान बारहठ	129
जिनगी रास कियां आवै :	कैलास मनहर	130
कुण मानें :	फतहलाल गुजर	131
मूं चापडो :	मोह सिध बल्ला 'मृगेन्द्र'	133
बादली आज बरसती जा :	पुसराज मुणोत	135
दो कवितावां :	केसव 'पयिक'	137
घोबोली :	सिवराज छंगाणी	138
माळी री हुंतिवारी :	गिरधारी सिध राजावत	139
कारज :	रमेश मयंक	140
दिवड़े रा गीत :	दीपचन्द मुयार	142
हेनो :	सांबत राम 'कामणिया'	144
बाळ-गीत :	रामनिरंजन सरमा 'टिमाऊ'	145
फागो :	जगदीश चन्द्र सरमा	146
मोती-मणिषा :	महावीर जोशी	147

“भे वाई सुण जीयां ईं खुर भाय जावें, यूं म्हनै बोल दीजें”—वापू कऱ्हा, अर आपरी गुडगुडी लेय' र पोळी कानी टुरग्यो ।

दाखां भेकर पोळी सूं निकळता वापू री पीठ तकै, पछै उडती-सी निजरां गाय कानी भांक'र धम्म देती सी पीडै मायें वेंठगी । घणी देर सूं ऊभां-ऊभां वीं री टांगा दूखण लागी ही ।

गाय बुरी तरां छटपटावें । कदै वेंठै । कदै ऊठै । वी नै चैन नीं पडै । वा बराबर ठांण में चक्कर काटै । डगमग कांपती टागां सूं लडखडार वेंठण री जुगत करै, पण तद ई दरद री तीखी हिलोरी वीं नै बुरी भांत तडफडाय जावें । अर वा फेरू' ठांण में चक्कर लगावा लाग जावें । गाय भेक ठोड टिक नीं पावें ही । पीड स्यात वेसी ई होवण लागगी ही ।

दाखां फेरू' भेकर गाय कानी देख्यो । गाय ठांण में पसर'र वेंठी ही । गौर सूं देख्यां ईयां लागै जाणै वीं रै हूंकणी लाग री व्हे । ऊपर-नीचै होवती पेट । हळवै-हळवै घूजती सारी डील । आख्यां भांकती तीखी पीड ।

चाणचक गाय आगलै पगां जोर देय'र ऊठण री जुगत करी । पण लारला पग संभळ कोनी सक्या । वीरौ डील घूज'र घडाम सूं भींत में जाय'र वाज्यो—‘डांSS' दाखा बैंगी सी लपक'र गाय रै नैडै गई । ठा नी गाय रै साचोसांच ई लागी ही । वांयो पसवाडो तेज रगडक सूं छुलगी । लाल खून रिमकै ही । रगडक सूं छुल्या पसवाडा नै देखतां पाण दाखा गुमसुम-सी ऊभी रैगी । मन कियां-किया ईं होवण लागी, तो वा पाछी आय'र पीडै मायें वेंठगी ।

पोळी सूं वारें दोय आदमी बतळावै हा । वारी बतळावण वापू री गुडगुडी रें स्हारें डूवै-उतरावै ही । पोळी कानी कान लगांर दाखां घणी जुगत करी के दूजो आदमी कुण है, अर बात किरारें वावत है । पण साफ की नी पल्लै पडियो । “हुवै कोई” “म्हनै काई” — वा हार’र मन में कह्यो । गाय अर ताईं ठाण में चक्कर लगावै ही । वीनै पल-घड़ी री ई चंन नी । सारी ठाण गाय रा खुरां सूं खूंदीज’र ओपरौ-ओपरौ लागै ही ।

“मां व्हेती तो वी नै क्यूं वंठणी पड़ती । मां मतईं सै की संभाळ लेती ।” — दाखां आपरें मन मे विचार करै — “मां व्हेती तो वा खुलै खाळां कंय देती के देख मावड़ी और क्यूं डं कराव सकै, पण आपणा सूं ओ तरसाव नीं देख्यो जावै । निजरां फेर गाय कानी गई । गाय सूनी-सूनी अर निडाल-सी वंठी ही । वा घणी उदास निजर आवै ही । डील री रूआळी छितरी-छितरी, अर रंग काळो-स्याह पड़गो हो ।

“देख थूं आज घास री टाळ कर दै । गाय आज डीली-डीली लागै है । स्यात आज ई ब्यावै” — मां नै घास ताईं जाती देख’र वापू कह्यो हो । पण वा किरा री मानै । फेरूं ई नी ठैरी । दाखां रें मन मा ताईं रीस री अक हिलकोरी ऊट्यो — “जे आज नी जाती, तो काईं विगड़ जाती ।”

गाय ठाण रें बीच बीच ऊभी होय’र लारलै पगा भुकी । थोड़ी-सो पोठी करियो । पण पोठी तळ पड़े इण सूं पैला ई वा तड़फ’र दूजो कान चलीगी । वी री लारली टागा गोवर सूं संडगी ही । खिरोक ढव’र गाय ठाण नै सूंघ्यो, पछै अक चक्कर लगा’र फटाक देती री वंठगी । मूंडो धरती भाथै टेक’र वा जोर-जोर सूं सांसां छोडै । आंख्यां दरद सूं फाटी पड़े, लारलै हिस्सै में अक धौळो-धौळो फूंकलौ-सो चिळक्यो । दाखा जोर सूं वापू नै हेली पाड़ बाळी ही के गाय भप देती री ऊभी होय’र भीत कानी चलीगी । गाय री तळमछ अर निमळी हालत देख’र वीरी आंख्या में आसू आयग । ठा नी क्यूं वीं नै ईयां लागै जाणै ओ सै क्यूं गाय रें नी होय’र वीं रें आपरें होवतो व्हे ।

धग धग धूजती देही अर इतरी पीड । अक जीव रें जलम सूं मायड़ इतरी दुखी होवै । च्च च्च च्च च्च दुनिया सांच ई कंवे के वाभड़ी काई जाणै जापै री पीड़ । वीं रें चेतै ख्याल आयो, लुगायां रें ई जद टावर होवतो व्हेला वं ई इतरी ई दुख पावती होसी । अर हां पारां जकै दिन कंवे ही के इण मातर ई ब्याव होवै ।

वीं री आंख्यां अतीत डोलयो । पर री तो बात है । मूंदरपरा रा घन जो चौधरी आया हा । वी रें ई ब्याव री जिकर हो । वा उसारें री भीत री

ओट होय'र सँ क्यूं सुणै ही । बापू चौधरी रो बात मान ली ही । वीयां हांकारी तो मां ई भर दियो, पण वा कह्यो, और सँ क्यूं तो ठीक है, पण म्हें-छोरो म्हारी आख्यां सूं देखबी चाळं । म्हारी चाँद सी बेटी ताँई छैल गवरू जवान होवणो चाहिजै । दाखा लाजा मरती भाग'र कोठें में बड़गी । गुलाबी सरम ओढ्यां वा ठा नीं कर्ता देर काच में आपरी मूंडी देखती री ।

'डाऽऽ'—दाखां रँ अक भटको सो लाग्यो । घरती माथै पडी गाय पण रा फटकारा मारती 'डां-डा' करै ही । "बापू"—जोर सूं हेली मार्यो । गाय बुरी कार छटपटावै ही । बापू लपक'र भीतर आयी । हाथ री गुड़गुडी अकानी गेर बी गाय रो पेट सहळवा लागी । गाय इव ई पण पीट-पीट'र जोर-जोर सूं 'डां-डा' करै ही । गाय री हालत देख'र दाखां री आख्यां आसू आयगा ।

चाणचका वीं नै ख्याल आयो ओ"ह"ती ब्याव रँ पछै वीं री आपरी आ ई हालत होसी । वा अकरसी जोर सूं कांपगी । सूं लाग्यो जाणै अबार ई रोवण लाग जासी । 'नीं"नीं"बापू थूं म्हारी तो ब्याव मत करजै ।" हे भगवानं म्हूं तो मर ई जाऊंली ।'

गाय घरती माथै पसरि पडी ही । लाबी जीभ वारें निकळया ही । नकतोड़ भाग चिलकै हा । आख्यां फाटी-फाटी सी लागै । सारो डील थर-थर कापै ही । खुर वारें आयगा हा । बाप हाथां सूं पकड़'र खीचण री जुगत करै ही । गाय अकर जोर सूं राभी । ऊठण री कोसिस करी, पण थोड़ी सो ऊठ'र हेटै जाय पडी । दाखां हाथां सूं आपरी आख्यां मोंचली । "हे भगवानं म्है तो मर जाऊंली, पण ब्याव नीं कराऊं ।"

बापू उतावळो होय'र खुर खींचै ही । गाय रो डील मुरदै री भांत अवस सो पड़्यो ही । आख्यां री काली टिकड़ी वारें निकळ बाळी सी लागै ही । लारलो हिस्सी जोर सूं हालै ही । गाय अकर फेरूं राभी—'डांऽऽ' । आगलै ई पल खून अर जेर सूं लिथड़ियो अक लोथड़ो घरती माथै आय पड़ियो । दाखा धिरणा भाव सूं पच्च देती री थूक'र दूजै कानी चलीगी ।

गाय खड़ी होय'र तेजी सूं हूंकारा भरती खून अर जेर सूं संडी वीं लोथ नै चाटबा लागगी । बापू घणी देर बी री सफाई सी करती रह्यो । फेर हाथां रँ माटी रगडती कँवण लाग्यो—"बाई देखै काँई है, जा पाणी ल्याव । टोगट'ग नै तेल देणो है ।" बी रँ मूंडे अक संतोख भरी मुळक ही ।

दिन चढ़ता-चढ़तां टोगड्यो खड़ी होवण री कोसिस करबा लाग्यो । आ न्यारी बात के बी जद-कद जा भी पड़ै । पण फेरूं ऊठै । छाळा भरै ।

भवख ऊजळी रंग । सोणा ऊजळा खिरगोस रा बचिया जिती । छोटा-छोटा बुगलै री पांख-सा कानड़ा । प्यारी मूंडी । काळी टिकड़ी सी नैनी-नैनी घ्रास्या । वी घणो फूठरी लागै । गाय हरख-हरख'र वीं री डील चाटे । हुंकारा भरै । मुळकती घ्रास्यां अर पुळकतै मन दाखां भेयी बाजरी रांधै ।

दाखां री घ्रास्यां फेरूँ अक नवी निराळी चित्तराम ऊग्यो । वीं रै सासरै री घ्रांगणो । नीमडी री छीयां । पीढै माथै बैठ'र वा अक सोवणै टाबर रा लाड-कोड करै ।

दाखां मुळक'र गाय कानी देख्यो । गाय इव ई टोड़ु ग्या नै चाटे ही । अर टोगड्यो आपरी धूथणी नै गाय रा धणां में रगडै ही ।

दाखां रै रूंग-रूंग अक मीठी मुळक रंगरेळ करै चाणचकी वी रै मन में घाई के वा मां नै जाय'र पूछै, के मावड़ी थूं म्हारी ब्याव कद करसी ?



मायड-मन

□ मुरलीधर सरमा 'विमल'

भाग सूँ आपां नै वकील ती नामी मिल्यो है । आज अदीतवार नै ई उणरै अठै काँई भीड़ ही ! आपांरो केस ती हैई काँई, बीरै हाथ पड्या खूनी तकात बरी ब्हे जावै ।

म्ह नै तो आ बताओ कँ आपांरो सुलटारो कद ताँई करवा देसी ? आज दस दिन तो ब्हे गया, ओम भाई रँ अठै किस्ताक दिन टिक्या रँसा ?

हमें घणी डील ना समझी ! दोयेक दिना मे ई निवेड़ी हो जासी ।
.....आज थारै बयानां री बात चाली जणा कँवण ठूकी—“आन्टी जी नै कोटें में जावणो पड्यो, जणां म्हें साव निकाम ! उवांरा बयान तो म्हें अस्पताल में ई करवाय देसूँ । रँई ससी रँ बयानां री, बँ म्हें गांधी नगर जा नै करवा लेसूँ ।”.....वकील माटी है तो हुंसियार ! आपां तो कदैई सपन मे ई सोची को ही नीं ! वण कह्यो—“म्हें थान थारै मोभी पूत सूँ थारै गुजारै लायक महीनो और बंधवा देसूँ ।”.....बो मँन्टीनँस री दावो मोहँ त्यार कर रेयो है । वकील ओ काम भी कर देवँ, तो आपांरा हाथ किस्ता कांटां में जावै ! रमेसियो तो सदा लियो ई लियो है, आपां मायँ भूल सूँ कदैई नुंवो टक्कीई खरच्यो हुवँ तो बताओ !

आं रांन्डी-रोवणां मे काँई पड्यो है ! म्हें ती बस आ जाणूँ कँ आपां बेगासाक घरां जा पड़ां ती ठीक रँवँ ।

ओ काम तो काले पीहँ ताँई ब्हीयो समझी । रमेसिये मायँ कोटें री ओर सूँ मार-पीट री रोक लाग्यां पछे गाजँ-बाज सूँ घर मे जावो भलाँई, कुण ना देवँ है ।.....वकील ती उण मायँ खार खायां बँट्यो है.....“भाईयां

मे राइ री रीत ती चालती आई है, पण वो कुजीव मांकी मायइ माथै बेलाग हाय कीकर उठाया !”

रक्षा जी की सोचती-विचारती खीचड़ी री आखरी चमचो मूंडे में मेलता कटोरदान नै बंड माथै ई ओके कानी मेल देवै । नवीनजी कटोरदान नै आपरै भोळें मे मेलता कैवै—तो हमें चालूं देखाए साडी आठ व्हेगी । वा जमदूतणी हएँ आ नै हाका कर सी—टेम व्हेगी है, टुरो परा, जनानी बाडें है सा ।

नवीन जी इलमारी मे सूं यूनी-ग्रंजाइम री गोळी काडर देवता थकां फेरूं कैवण लामै—थोड़ीक् ताळ नै वो पीळी कैपसूल लेवणी ना भूल जाया, काले री ई नागा व्हेगी ही ।.....नीद नीं आवै ती कम्पोज ले लिया ।

बहीर होवण सूं पैला वं ओकर फेरूं पूछै—सिभया नै डाक्टर साव आया होसी, कांई कही ?

खास की को कही नीं ! छुट्टी री पूछ्यो जणा कही; उतावळ ना करी पांसळ्यां री सोजी की कम हुयां छुट्टी मर्तई दे देसां ।

नवीन जी रै टुर बहीर हुया पछै, रक्षा जी तकियां रै सारै लेट सा जावै । बेटे रमेस वावत विचारता-विचारता मन ई मन केबण दूकै—आज जेड़ी जमानी स्यातई कर्दई आयो हुसी । पीसै रै कारणे मिनखां मे अड़ी हिड़काव बापर्यो है कै वस नाता रिस्ता ती सैग धुप्योडा सा दीसै है । पईसो ई ती मा है, पईसो ई बँन है, पईसो ई धणी है अर पईसो ई लुगाई है ।

पईसै रै कारणे बेटो मां रा हाडका खळकाय न्हाख्या । खून पाणी व्हे ग्यो ! पेट नै पेट रै लाता मारता लाज को आई नी । देख्यो मजो, मां घर रै घर मे को घुस सकै नी पुलिस घुसासी जणा घुससी ! बाप बेटे सूं कचेड़ी री मारफत खरचो वसूलसी । पण उपाय कांई । आछी रम्मत घाली रै रमेस, कटे मूंडी दिखावण जोगी को राखी नी ! कठीनै डकूं अर कठीनै उघाडूं ! गळती थारी कोनी लाडी, म्हूं जामण होय र यनै नी जाए सकी । डाक्टर साव ती उणीज टेम कही बतावै है—“पुलिस मे रिपोर्ट किये देता हूं कम से कम पन्द्रह दिनों की जेल तो हो ही जायेगी ।”

गधे जेड़ी मार खायां पछैई म्हा मे अक्कल को आई नी ! राम जाणै कीकर म्हारै मूंडे मे सूं निकळ ग्यो जाए दो डाक्टर साव मां-बेटे रै मामलें में पुलिस पंचायती करती मूंडी लागसी ।

तू थारी सी करण में जेज को लगाई नी ! उणीज दिन ससी अर मुकेस जरूरी सामान लेवण नै गया जणा कैय 'दिमी-जो कीं लेजावणी हुवै

जिको बस अबार ही ले जायै, आइन्दा पग घर्यो तो म्हा सूं घेसी भूंडी और कोई नीं हुवैली ।

सामी बंड आळी नै दवाई लेवता देख रक्षा जी नै ई कैप्सूल लेवण रीं घ्यांन घाय जावै । वारै मन में आवै कै कोई वानै ई कैप्सूल देय देवै, अर वानै हिलणी-हुळणी नी पडै ! पण देवै कुण ? वै आपरी पांसळ्या री पीड भेलता हौळ-हौळ ऊठ'र दवाई ले लेवै । वाड रै बंडा कानी घूमती वारी निजर पारवती रै खाली बंड माथै घाय नै ढव जावै—साण नै महीनै सूं ऊपर रैवणो पड्यो । म्हनै तो घणी सारी ही बीरो । म्हारै अपेन्डिक्स री अपरेसन हुयो जणा, म्हनैई महीनो सवा महीनो अस्पताळ में ईज काढणी पड्यो ही ।

बी वखत म्हा कानै हर टेम कोई न कोई बण्यो रैवती । बडोडा भाई जी, भाभी, सुधा, कुम्मी आद तार मिलतां पांण फटोफट चल्या आया । अब कै ई जग हंसाई आळै काड रा समचार देवतांई भूंडा लागता । मुकेस वस अजीत नै तार दियो । अजीत को आयो नीं ! आयो च्यार ओळया री कागद "जीजी म्हूं आय नै काई करूंला । रमेस नै इयांन ई घणी पिछताबी हो रैयो है । उण रै कागद सूं म्हनै लागै बी डफोळ कठैई आत्म-हत्या नीं कर लेवै । तू' उण नै छिमा कर दी जे !"

अवै लाडी म्हूं थारी फाक्या मे आवण आळी नई हूं । थे मामो भाणजा गैली केई और नै बणाया !

माफी माणण आळा डोळ बीजा ई हुया करै है । आज बी बात नै दिन दस व्हे ग्या, रमेसियो अेकर ई आयनै भूंडी दिखायो हुवै तो !

मुकेस तो लाई सोची ही कै तार मिलतां समचै मामोसा दीड्या आसी । वै रमेस भाई जी नै की समभासी । रमेस माथै बीरो पूरो अधिकार है । रमेस बी कनै रैय नै बी. एस. सी. करी अर बीरो मरजी मुजब रमेस री ब्याव ई बीरै भायलै तिवाड़ी री वेटी सूं हुयो । बी आवतो तो रमा की ती सरम करती ।

राम करै उकील री मँणत फळ जावै अर दोयेक दिनां में ई घरां जा पडां तो ठीक रैवै ! ओम रै ई तो लाई रै तंगी है । पण बी हरामी आनै सँज मे ती स्यात ई घर में बडण देसी ! कोटें कानी सूं बी माथै रोक लाग्या पछै ई बी आपरी सी कयरां बिना को रैसी नीं ! मजो तो जद आवै कै उण रै की अडंगो लगावताई पुलिस उण नै पकड़ ले जावै । म्हूं तो काले उकील

ने सगळी वातां चोखी तरियां बत्ता देसूं । सातां रा देव वातां सूं को मान्या करूं नी ! घ्राप घ्राप री करणी, भर पार उतरणी ।

वी बसत भेक नसं घ्राप नं बाडं री टपूव लाईटां बुभा देवं । बीच री गाटर माथं भेक लोटियो बसतो दीसूं । सोवण री टेम हुई जाण नं रसाजी नंछाई सूं सोवण री गरज सारू भेक कम्पोज टिका सेवं । घ्राप पूण घंटो वीत्या पछे ई वांनं नीद रो गड-रोज नंई-नंइास ई को दीगं नी ! वारें दिल मे उण दिन रें काठ री घटणा सैमूंछे होवण लागं ।

वी दिन दिनु नं री साडीक सात बजी ही । मुकेम चाय- नास्तो कर नं घ्रापरें घंघं माथे जावण नं वहीर हुयो ई हो । मूं धोरु मे वंठी चाय पीवं ही । रमा भर रमेस ई घ्रापरें कमरें मे टावरा सामं नास्तो करूं हा । ससी घ्रापरें कमरें मे भजू नं दूध पावं ही, बस जणा ई रमा रा सबद सुणोज्या— थारी दूब नं विरसूं सूं पाणी को लाग्यो हे नी । धो काम म्हारें जिम्मं हो, जणा दूब मे बंठताई काई जी सोरो होवती ! भवं ती जा'र ऊभण री जी ई को करूं नी, काटा सा चुभं । घ्रा वात सुणतांई रमेस सीधी मुकेस रें कमरें धरामं जाय नं काह्यी—सै घंघा छोड'र पंला दूब मे पाणी दें ।

ससी जेठ नं कांई जबाब देवती ! इयां भणसरतं मे बोलण री ना ई को ही नी ! वा बोली-बोली छोरी नं गोदी मे थपेडती रें वं । उण रें फेरूं कह्या म्हनं कंवणी पडे—भजू रें सोया मतेई दे देसी, तूं क्यो हाका करूं है ।

भजू नं भवार सुवाणणी कोई जरूरी कोनी, जको टावर रात भर सोयो वो भवं सो सी ई किया ?.....उठ भवार री भवार म्हारें सामी ।
.....कामचोर कठई री ।

भरें ती थारें इसी उतावळ काई है । नळ घ्रायां पछे दस इग्यारा तांई भ्रावती रेंवें ।

तूं बीच मे ना बोल, तूंई ईनं माथे चढा राखी है ।.....बोल उठे हैक नी ?

छोरी नं रोवती देख'र बा' उठती-उठती पाछी वंठ जावं । वो फेरूं कंवण हूकं—मम्मी देख इनं बस भेक'दम उठा दिवं नई जणा थारी खर नई है ।

वात सुण'र म्हनं ई ताव घ्राय जावं—जा भवार को उठे नी छोरी रें सोया मतेई ऊठ जासी ।

बस म्हारो इत्ती कंवणी हुवं कं वो भ्राव देखे न ताव म्हनं गधे ज्यू ठरकावण लागं । म्हारें मूंई सूं बस इत्तीई निकळै-सायर वेटा घ्राप'र

कूट लै, कूटण में पाछ ना राखँ आज मौकौई भलो है, थारा पापा ई दिल्ली सँ काल ताई आसी । बी म्हन की नी कैर ससी नै कवै-मम्मी रो भलो चावै है ती अबैई ऊठ जा ।

वा लाग छोरी नै पटक'र वारै निकळ जावै । बीरँ जावताई बी कवै रमा, खिड़की दरवाजे बन्द कर दे और इस छोकरी को भी बाहर डाल दे ।

रमा आपरँ घणी रो आग्या रो पालण वडै चाव सँ करै । म्हारी फेरुं जम'र ठुकाई हुवै ! म्है कद चेत चूक होवूँ अर कीकर अस्पताळ में आवूँ, म्हनै की ठा नई पड़ै ।

वाद में ससी कह्यो—म्हूँ ती वारै आय नै पाड़ोस में सँ वाने फोन कर दूँ । वारै सागँ चौक मे जावूँ जणा थे ऊधा पड्या दीसी । थारै मूड में सँ खून निकळती देख'र बै ई धवराय जावै । वै थाने उठार बस गाडी में न्हांखताई हुवै अर अठे अस्पताळ में लिआवै । म्हूँ ई अंजू नै लिया वारै सागँई अठे आय जावूँ ।

परवार में राड़ रो मोटो कारण बरौ सासू-बऊ रो नीं बणणी । पण म्हूँ ती सरू सँई इण बात रो ध्यान राख्यो । सात बरस पैला रम आई जद सँ ई म्हूँ ती बण नै बेटी सँ वेसी मानण लाग ग्यी ही । सुधा अर कुम्मी गरमी रो छुटट्या मे आवती जणा कहा करती—रमा तूँ है तकदीर रो सिकन्दर, देख म्है वानां दोय दिना खातर आवा पण मम्मी म्हा सँ वेसी ध्यान थारो राखँ । रमा ई हंसती-हंसती कहा करती—जीजी थे अठे कोई हमेसां ती रँबी कोनी, मम्मी नै ती बस म्हनै ई खुवावण पावण रो आदत पड़ रो है ।

सरू-सरू में रमेस रो मँडीकल स्टोर खूब चाल्यो, पण दोय साल बाद ई जाणै उणनै कीकर घाटी लाग्यो अर उणनै बन्द कर देवणी पड्यो । पाछो सरू करण मे पाब बरस लाग्या । उण टेम मुकेस रो घंधो खूब चालै ही । ट्रान्सपोर्ट कम्पनी मे काम तो करतीई ही सार्भ में अेक बस ई चालै ही । बी आपरँ भाई रो घणी ध्यान राखती । बी रमेस नै कदैई मैसूस नीं होवण दियो कँ बी ठालो है । उण टेम ई रमेस नै हावुसिंग बोर्ड रो मकान अलाट हुयो । मुकेस बी बखत सँ ब्यार सौ रो किस्त हर महीनै आज ताई भरती आय रँयो है । अँडवान्स रा दस हजार ई मुकेस रा पापा ई भर्या हा । रमेस रो ती बस कागदा में नाम ई है ।

जद ताई मुकेस रो ब्याव नीं हुयो बी भाई-भोजाई रो लाडेसर बण्यो रँयो । वै दोग्युं म्हारो ई घणी ध्यान राखता । रमा बँठी नै पाणी पावती,

म्हारी जवान समचै काम करती । अर आं लारला दिनां में मूं भगूणी तो वा आंयूणी मूं उतरादी तो वा दिसणादी ।

मुकेस रं व्याव पछै मूं तो सगळी जिम्मंदारी रमा माथं न्हांव नै निरवाळी व्हेगी । वस म्हा सूं आईज गळती व्हे ई । रमा री हीमत बघती गई । धीरै-धीरै वा ससी माथं हुकम चलावण लागी । मुकेस मस्त जीव वो इयाकली वाता कानी कान को देवती नी । कदैई ध्यान आ ई जावती तो वो ससी नै ई डाट पिलावती - ससी आ के भाभी तो रसोई में है अर तूं अठै सेठाणी वणी रेडियो मुण रई है । भाभी अवेरा-सवेरा करै है अर तूं बैठी पोथी वाचै है ।

रमा माटी इया तो हाथ को हलावती नी, पण रमेम अर मुकेस सांमी की न की करण री दिखावो अवस ई करती । म्हारी घर में चौबीस घंटा रो रंवणो । म्हासूं अ चाल वाज्या सैन को हुया करती नी ! म्हा खातर तो दोन्यूं ववा सरीसी । म्हासूं कदैई-कदैई की कईज जावती ।

रमा नै आपरी हायर सैकिन्डरी रो ई घरणो गुमान ! ससी अम. अ. होवता सादी-सल्ला । रमा फंसन मे मरी जावै । लोग कैवँ छोटीड़ी बऊ रो पगफेरी सुम को रंयो नी ! ई मे पगफेरै रो काई दोस । आछी माड़ी रो ठा ती भेळां रंयां पडै वा अकली ही जणा काई भीता सूं भचेड़ा लेवती । ससी रं आवताई ती वा सै कोतक करण लाग गी ।

सरू-सरू में काम रो वंटवारी हुयी । काम रं वंटवारै सूं संतोस नी हुयां पछे खाणो-पीणी जुदो-जुदो होवण लागी । म्हां दोन्यां नै मुकेस सागै कर दिया । दोय चूला हुयां पछै ई बरामदी, वेठक अर लान आद रो काम ती बारी-बारी सर करणो पडती । इती की हुयां पछै ई वांनै संतोस को हुयो नी । संतोस हुवँ कीकर वां दोन्यां रो डाढ़ ती मकान माथं ही । मकान खातर म्हारा हाडका भांग न्हांव्या । दोय दांत अर दोय पासळ्या तोड़ दी ।

जिको भाई, भाई बिना जीमती कोनी, भाई रं पैंट बणवाया पैलां पैंट को पैरतो नी, भाभी रो जवान समचै फरमाइसा पूरी करती, वो रो लुगाई सागै अँडो व्योहार कियो अर घर नै हड़पण खातर म्हा सिगळा नै घर सूं वारै कर दिया ।

रमेसिया अबै तूं याद राखे, मुकेस थनै बगसण आळो नई है । भाई-भोजाई रो वो घरणो लिहाज कर लियी । वो काल ई कैवँ हौ-मम्मी अँकर तूं म्हारो हाथ उठजावण दे, वींरा हाड-वांसळा अँक नी कर हूं ती । थारा ती

वी दोप दांत ई तोड़्या है म्हूं वण री बत्तीली नई तोड़ी तो असल बाप री नई ।

मुकेस तो लाई पैलां ई मकान ढूँड ही । वी नै ई मकान सूं जाबक मे ई मोह कोनी, पण वेटा अर्ब धनै औ मकान सोरै सास मिलण आळी नई है ।

मुकेस रा पापा उकील तो जोर री कर्यो है, जवर पाइन्ट काड़्यो है—ई सबूत कै थारो धंधोई वन्द ही जणा लायो कठै सूं किस्ता रा रिपिया । आगती-पासती रा लोग तो हणेई उण माथै थू-थू करै है । नकटा रे नाक कटी कै सवा हाथ और वढी ।

जा-वेजा रै जंजाळा में आधी रात बीत जावै । दिनुंगे री सात बजी सीक मुकेस चाय लिआवै । चाय पीया पछै ई विचार वारी लारी को छोड़नी । वारी चिन्तण और ऊंडी होती जावै । वै ऊपर उठता सोचण लागै होई जकी तो होई पण अर्बे कोटं की नक्की काम कर सकसीक नी, का अँ भाई-भाई इयांई ताजिन्दगी परिसँ सूं कुटीजता, सरीर सूं छीजता अर भूंड सूं भरीजता रैसी ? कोट-कचैड्या री काम है आसाम्या नै लूंटणी । खरै अर वंगे न्याव रा तो दरसण ई अदोठ हुयोड़ा लागै है ।

इय्यारै बजी सीक नवीन जी खाणौ लिआवै । रक्षा जी रै जीमती वेळा वै कोटं रै मसलै नै ले वँठै । वै सुणी-अणसुणी करता थोडी घणी जीम लेवै । वारह बजता बजतां वकील अर मुकेस ई आय जावै । अःघतांई पूछै-काकीसा अर्बे किया है थारो तवीअत ?

—ठीक है ।

—उण दिन थे रमेस नै इसी काई कैय दियो कै उणरो हाथ था माथै उठ गयो ? वड़ा वेसरम है, बेईमान कठैईरी ।—येई किसीक बात करो ही उकील साब, कदैई बेटे रो हाथ भी उट्यो है मा माथै । उण टेम कोई भूत बड़ग्यो हुबैला उण मे ।

बात सुण'र वकील मुळकरण लागै, फेरू कँवै म्हे वी भूत रै ई ती मिरच्या री घूणी देवण री सरतन कर रैया हा ताकी वी ओठी नी वावड़ै ।

—औ रोग थारै बस री कोनी । थारै कामां सू भूत भागै अर पलीत पैदा हुवै । कोरटां री काम है, लड़ती मिनबयां नै वानरै आळी ताकड़ी बता'र कोरी अंगूठी दिखाय देवणी ।

रक्षा जी री बात सुण'र सँग जणा अक दूसरै री मूंडी जीवण लागै । वै थोड़ी ताळ मुकेस सामी देखता कँवण लागै-वेटा जीवण मे परिसी ई सो कीं नई है । परै सँ सूं आगै है, इज्जत-आवरू अर सुख-स्यान्ती । आनै होम्या

पईसी आयी तो किए भरय री । हुई जकी ने भाई गई कर ! तूं भवै तांई पईसै'री गिनार नी करी तो भवै म्हारै मामलै नै लेर मन नै ओछी ना कर ।
 "....ओ मकान ई राड़ री जड़ है तो आगी वाळ ई मकान नै । दूजो मकान लेवण री मती तो धारो पैलाईज हो ।

मुकेस कीं कँवै इज सूं पैलां नवीन जी कँधण दूकै मुकेस री मम्मी आज थाने अकैदम ओ हो कांई ग्यो । वकील साव सो काम पक्की कर लियो आपां काल तांई आपणै घरां जा पूग सा । पण धारा वयानां बिनां भ्रँ ई कांई करसी । "....धारा इयांकता विचारां सूं आपणा कोर्ट कारवाई में लागोड़ा डोढ़-दो हजार ई डूब जासी अर घर में ई को जा सकसा नी ।

घूड़िया लारै इसँ घर रै । म्है तो वो मकान में भवै पग ई को घरुं नी । थाने मोह है घर री, तो ये इयाई जावो भलाई । धाने अकला नै तो वो राजी-राजी राख लेसी । बण री कांटी ती म्हूँ हूँ । म्है मुकेस कनै रैय लेसूँ । जे ओ ई ना दे देसी तो ओर कठई ठिकाणो दूँड लेसूँ ।

इती कँवता-कँवतां बारो गळी भरीज जावै । मुकेस स्टूल माथे सूं उठ'र आपरी मां कनै बँड माथे जा बँठे । मां री हाथ आपरै हाथां मे लेवती कँवै—मम्मी तूँ बेराजी ना हो । म्हनै तो रीस इण बात री है कँ वो थनै बिना मतलब कोजी तरिया कूटी क्यूँ । म्है तो इण री बदळो लेवणी चावूँ हूँ ।

आ फालतू री फजीती है, बेटा । मा ती टावर नै जलम देवताई बण री लाता खावणी सरू कर देवै । लातां खा-खा'र ई बण नै पाळै । भवै उण नै जेळ हुया म्हूँ किसी वड़ी बाज जासूँ । वो म्हा खातर जीवतीई मरुयें समान है, भवै तूँ ई म्हनै जीवती नै ई मरी समान बणावणी चावै जणा थे वाप-बेटा करी भलाई धारै मन री ।

वकील ने बात बिगड़ती लागै । वो बात बणावण री गरज सूं कँवै-काकीसा धारो केस सोलिड है । म्हूँ धाने मकान माथे अधिकार करवा देसूँ, खरची ई बंधवा देसूँ, पण इया भावुकता मे वैया पार किया पड़सी । बेईमान ने बेईमानी री दड तो मिलणी ई चाई जै ।

—ये बात तो खरी कँय रैया ही, पण थे धारो छाती माथे हाथ मेल'र आ तो बताओ कँ आज ताई थे किताक बेईमाना नै दंड दिरायो । दंड तो बापड़ा वँ ईमानदार भोगै, जिका धारो जेवां नीं भर सकै ।

रक्षा जी री इण बात री पड़तर वकील नै सोध्यां नीं मिलै । वो कदैई मुकेस कानी जोवै तो कदैई नवीन जी कानी । मुकेस भगत मन सूं आपरी मम्मी रै माथे पर हाथ फेरती रँवै ।



बोळाऊ

□ नरसिंघ राजपुरोहित

बखत री वायरी अपरबळी ।

खाडां री ठोड घोरा अर घोरां री ठोड खाडा परंपरा सूं व्हेता प्राया । जिका ठोड-ठाया कोई बखत जगत चावा हा, वारो आज कोई नांव ई नीं जाणै, अर ज्यांरो संसार में कोई नांव निसाण ई नीं हो, यै आज जगत रा सिरमोड बण्या बैठा । पण इणरै सागं आ बात ई साची के जिका मिनख इण संसार में कीं सरावण जोग काम कर ग्या वै अखियातां में अमर व्हेग्या । काळ रा कराळ हाथ वारो नामवरी नै नीं भेट सक्या । बखत री वायरी वारै जस री पगडांडियां नै नीं विखेर सक्यो ।

राजस्थान में जाळीर जिलै री जसवंतपुरी गांव कोई जमाना में लोयाणागढ़ रै नाम सूं खंडां-परखंडा में चावो रह्योड़ी । मारवाड़ राज री आ दिखणादी कांकड़ अर आडावळ परबत री आयूंणी छेवाड़ी । परबत री उण ढाळ गुजरात अर इण ढाळ मारवाड़ । मारवाड़ अर गुजरात रा राजपंथ माथे नोयाणागढ़ अक ठावी ठोड । आज ई मारवाड़ रा मिनख भजनां में गावै—डावी डांडी जावै द्वारकै, जीवणी लोयाणागढ़ रै राज भोजी ! कोई बखत लोयाणा री स्वतंत्र राजगदी रह्योड़ी । जिण माथे कई अनडवीर तपिया । उण बखत वारा धाका पड़ता । पण होळ-होळ लोयाणागढ़ री राज विस्तरण लाग्यो अर छेवट मारवाड़ रा राज में लोयाणा फगत अक जागीर री गांव बण'र रैग्यो ।

कैवत है के डाकी मूआ अर डर भागा । सो लोयाणागढ़ री राज विखर ताई इण इलाका मे भीला री उत्पात वधग्यो । इलाकी इज इण भांत री । च्यारूमेर डीगा-डीगा परबत । माथे जाडी भाड़ी आयोड़ी । धवळ

दिन रा कोई ताळी देय'र न्हाट जावै, ती ई पती नी लागै । रीछ, बघेरा अर चीतरा अठै निसंक विचरै । मूरां री ती डारां री डारां फिरै । इसै डरावणै इलाक में भील घागडा (गिरोह) बणाय'र सूट एसोट करण लाग्या । मारवाड सूं गुजरात जावण वाळी राजपंय अठी थैय'र वैवै । ऊंठां री कतारां अर विणजारां री वाळदां इण मारग इज चालै । भीलां यांनै सूटणी सरु करी । घागडा रा घागडा तीर कवाण लियां मौकौ देख अरइय'र पडता अर माल-मत्ता खोस'र भावर भेळा व्हे जाता च्यारुंमेर हाहाकार मचग्यो । पण कोई दाद फरियाद नी । राज भीला नै दयावण री खासी कोसिस करी, पण की ताळ नी लागी । लोयाणा रै च्यारुंमेर भीला री उतपात वघतो ई गयो ।

छतां पण संसार रा काम कद रुकिया ? जरूरत माफक विणज वै पार चालू रह्यो अर मिनखां री आवा-जावो ई बंद नी व्हियो । पण इतरी वात जरूर व्हेगी के वखत जरूरत माफक इण मारग वटाऊड़ां आपरै सागै वोळाऊ (मारग-रक्षक) राखणा सरु किया । कीं इसा हिम्मतवर मिनख जिका लुटेरां सूं भिड़ण री होसली राखता, वै वटाऊड़ां सागै वोळाऊ रै रूप में आवण-जावण लाग्या ।

लोयाणा गढ सूं की आंतरै अेक गांवडो आयोडो—बडगांव । उठै ऊकजी पड़िहारियो नांव री अेक रजपूत रै वै । साधारण घर-धणी आदमी । पण छाती री बजर अर हिम्मत री हेड़ाऊ । काम पड़्यां अेकली मैकड़ा सूं भिड़ण री होसली राखै । अेक-दोवार काम पडया कोई भाई-संण ऊकजी नै इण मारग साथे लेग्या अर सामनो व्हिया उणां भीला नै पग पाछा दिराय दिया । हौळ-हौळ भील ऊकजी री नाव अोळखण लाग्या अर ऊकजी पण इण मारग वोळाऊ र रूप में आवण-जावण लाग्यो । ऊकजी अेकली अर भील मोकळा पण मरणियो अेक ई भूंडी व्हे । इण कारण दोन्यूं पल आपसरी में मनोमन समभग्या । जिण वटाऊ रै सागै ऊकजी वोळाऊ व्हे तो, भील उणरी नाम नीं लेवता । उणरै लारै धूड ई वाळता । इणीज भांत विना कारण ऊकजी पण भीलां नै नीं छेड़ती ।

पण थोड़ाक दिनां पछै संजोग इसी वण्यो के भीलां सागै ऊकजी री भिडंत व्हेगी कारण मामूली । पण कई वार तिरणा सूं भारत बण जावै । बातडी यूं बणी के बडगाव री अेक बाणियो अर लोयाणै परण्योडो । नुंवो व्याव व्हियोडो, सी सासरै मांडी चूरण नै आयो । उण जमाने रा रिवाज माफक जवाईं सासरै आवतो जद मोकळा लाड-कोड व्हेता । जवाईं लुगाइयां

नै गीता रै बढळै नाळैर घर टाबर-टींगरां नै पोती (मेबौ-मिसरी) बांटती । इण वास्तै सुभाबिक बात ही के जिए घर नुं वौ जवाई सासरै आवती, उठै गाव रा, मोकळा टाबर भेळा व्हे जाता । एण वाणिया रा इण जवाई नै भीड़ भाड़ की कम पसंद ही । पास कर भीला इत्याद रा काळा-कडोपा छोरां नै देखैर उण नै घणी घिन आवती ।

उण बखत लोयाणा में भीलां री मोकळी आवती । गाव रै वारै वारी न्यारी बस्ती । तेजी नांव री श्रेक भील उणारी मुखियो । पुगतो आदमी । जमानी देख्योड़ी, पुरांणी पापी । तेजारी भीलड़ी मोटयार गाळ ई मरगी । नातो करावण खातर तेजा रै भाई गिनायतां मोकळा ऊंठै-घेटा भेलिया एण तेजी मान्यो कोनीं । धी रै श्रीळाद में फगत श्रेक वेटी, जिकी घर जवाई राखैर परणायोड़ी । वेटी अर जवाई तेजा रै भेळा ई रैवै । आठ दस बरस री श्रेक दोहितो, जिएरौ तेजो अणुंती लाड राखै तेजा री जवाई भीलां रै धागड़ी भेळी लूट-खसोट री धंधी करै । भीला में उण बखत तेजा री आछी मान-तान । न्यात-पांत मे उणारी नांखियो लूण पडै । भीलांरा आतंक रै कारण सगळी खोखळी तेजा सूं डरै । उणनै ओहडो देवण री कोई हिम्मत नहीं राखै ।

श्रेक दिन तेजा री लाडकी दोहितो बस्ती रा टावरा भेळी उण वाणिया रा जवाई कर्न पोती लेवण गयो जवाई उण नै श्रेक दो थप्पड़ां अर धक्का देय काढ़ दियो । टाबर नै घणी रीस आई । तेजा भील री लाडकी दोहितो ठेरियो । वो मूंडी लाल चुट्ट कियां कूकतो थकी आपरै नानै कर्न पूगी ।

उणदिन ई भीला री धागडी लूट खसोट करैर घरा आयोड़ी । तेजा री गुड़ाळ में दारू री मेहफल जमी थकी । प्यालां री डोडी मनवारां चालै । तेजा री जवाई मेहफल री माभी बण्योड़ी ।

सै बीच वंठी । तेजी डाढो रै बुकानी दियां होकी गुडगुडावती मांचारै माथै जमियो । जितरै ती छोरी आहि आहि करतो ठेट मेहफल में पूगी ।

काई ब्हियो म्हारै डीकरै रै ? किणै कूटियो धनै ? तेजी हळफळतो थकी मांचे सूं उठतो बोल्यो ।

छोरी तेजा रै खोळा में पडैर जोर जोर सूं डाडण लाग्यो । उण वो नै बुचकारियो ती वो हूचकै भरीजग्यो । नीठ छानो राख्यो । सगळी बात सुणैर तेजारै भाळी-भाळ लाग्यो ।

वांणिया री आ हिम्मत के म्हारा दोहिता नै कूटे ? तेजो कड़कड़ियां भींचती बोल्यो—चीर'र खाजाऊं बापड़ा नै !

छोरा रै गाल मायै आंगळियां रा निसाण मंह्या देख'र उएरो बाप रीस में बावळी सौ ब्हेग्यो । कीं दारू रो नसो भर की पीठबळ रो मद । वो माथा पर सूं पोतियो नीचो पटकतो बोल्यो—इए वांणिया रै जवाई रो माथो नीं वाद नाखूं, जितरै पोतियो बांधणी तीन भागां तलाक ।

मेहफल मे सरणाटी छायग्यो । रंग में भंग पड़ग्यो ।

वात उठती उठती वांणिया रै घरां पूगी तो कूकारोळी मचग्यो। केवत है के गोयरे री मौत आवै जद भीलां रै भूंपे चढ़े । सागरा बाई वात बणी । तिरणा सूं भारत ब्हेग्यो । लोयाणा री काकड़ भर भीलां सूं दुसमणी । जाणै समंदर मे रेवणी भर मगरमच्छ सूं वेर । भर मगरमच्छ ई कोई साधारण नी । बाकी फाड़'र मिनख नै आखी रो आखी गिट जावै, ती पत्तो ई नी लागै इसी । भीलां रै सुभाव भर तोर-तरीकां सूं सगळ्हाई वाकब । भ्रं भील भाई कोई बात पकड़ै नी, भर पकड़ै ती छोटैनीं । आ कौम ई इए भांत री । वाणिया रै जवाई रो तो काळजी फड़का चढग्यो । उएनै मौत सुभट निजर आवण लागी । सेहज सेहज में किसीक गळती ब्हेगी । भवे लोयाणा में रे वणी खतरा सूं खाली नी हौ । बडगाव पूगां तो फेर बचाव ब्हे सकै । पण बडगांव ती सौ जोजन ब्हेग्यो । उठातांई पूगणी किया ? भीलां हेरो पकड़्योड़ी । वै मारग में हथीका त्यार । भाखर मे टुकड़ा कर'र नाख देवै तो पछै गिरजड़ा ई धापै ।

उण बरस मारवाड़ में भयंकर दुकाळ । मेह रो छांट ई नी पड़ी । आखै मारवाड मे कठई फळी ई नी फाटी । पण मारवाड़ सूं लगतै गुजरात रै इलाकै धरादरी मे उण बरस जमानो चोखो । इए कारण गुजरात सूं अनाज री कतारा लद'र लोयाणा रै मारग मारवाड़ मे आवै । ऊकजी उण कतारां सागै वोळाऊ रै रूप में आयबो-जायबो करै ।

उएदिन अक कतार सागै ऊकजी लोयाणै आयो । वांणिया रै जवाई उणनै बजार में अपूठी जावती दीठी । उए लारै सूं हेलो किया

ऊकजी काकौसा ! ऊकजी काकौसा !

ऊकजी पाछळ फोरी, जितरै वो हळफळतो थकी नैडो जाय पूगी । मोकळा दिनां सूं लोयाणा मे रोडीज्योड़ी भर दुख सूं भरीज्योड़ी होवण सूं ऊकजी जिसा आपरै गाव रा भरोसाबंद आदमी नै देखा'र वांणिया नै रोज आयगयो । आख्या जळजळी भर कंठ गळगळी ब्हेग्यो । ऊकजी नै कीं वात

समझ में नी आई । वाने बड़गांव छोड़्यां मोकळा दिन व्हैग्या हा । सोच्यो लारै कोई कुठांणी ती नी व्हैग्यो ? वें उणने लेय'र अेकांत में गया । पूछ्यो—काई बात है ? गांव में ती सै आणंद मंगल है ?

—हां गांव में ती सै राजी खुसी है । वी आख्यां पूछती बोल्यो-पण....

—पण काई, बात व्है जिकी कैवें क्यूं नी ? कह्या बिना काईं ठा पड़े ।

अर वाणियै आपरै दोरप री बात धरामूळ सूं मांड'र सुणाय दी । रात मुण'र ऊकजी ई विचार में पड़ग्यो । थोड़ी ताळ ठैर'र होळीं होळीं बोल्यो—काम तो घाप'र ऊंधो ई व्हियो । म्हूं तेजा अर उणारा जवांई नै जाणूं । महा आंटीला आदमी । पण कुमत आवें जद किसी कैय'र आवें । इणमें थारी ई कसूर कोनीं भाया ।

ऊकजी काकौसा म्हनै कियां ईं कर'र बड़गांव वळती कर दी । जीवूं जितरै थारी अेहसान नीं भूलूं । वांणियै ऊकजी रा पग पकड़ लिया ।

अरे रे ! यूं काईं करै गैला ! ऊकजी उणारा हाथ पकड़ती बोल्यो ।

अै भील म्हारा टुकड़ा कर'र कागलां नै चुगाय देला । थे चावो जिकी ई म्हूं देवण नै त्यार । पण अेकर थे म्हनै बड़गाव रा भाडका दिखाय दी ।

ऊकजी नै करूणा आयगी । गांव री छोकरो । हाथा सूं मोटी कियो बापड़ा रै हाथांरी मेंहदी ई भगसी कोनी पड़ी अर भीलां रै हाथ बिना मोत मारियो जासी । काईं ठा इणरा हाडका कठै बिखर सी.....इणने ती वचावणी ई पड़सी । ऊकजी मन में पक्की तेवड़ली ।

देवण-लेवण री उणरी बात याद कर'र ऊकजी ठीमर सुर में बोल्यो—देवण-लेवण री थूं बात छोड दे भाया । थनै साथै लेय'र ग्यां के ती माथो देवणी पड़ला अर के माथो लेवणी पड़ला । थूं माथै रो मोल चुकाय सकतो व्है ती बोल !

वांणियो चमगूं गो वणग्यो, काई पड़ूत्तर देवती ।

—खैर थूं अवे दूजी चिता छोड़—ऊकजी कह्यो—सूं धारी घणियाणी जगदंब सहाय करसी । काले दिनुंगे थारै चढ़ण खातर कोई सांतरो परण त्यार राखजे । म्हूं थारै सागे घोड़ा माथै चालूं ला ।

वाणिया नै ती जाणै नुं वी जमारी मिळ्यो । सगळी रात आख्यां में कण्ड डी । दिनुंगे अेक घोड़ा माथै वीई ऊकजी रै सागे रवाने व्हियो ।

बड़गांव री मारग तेजा भील रा भूंपा रै आगे कर वैवै । तेजा रै फळसा आगे पूगा ती ऊकजी घोड़ा नै छिनैक ढावियो अर हाको कियो

तेजी धरै है रे ?

हुंए रा ! गुडाळ में सूं आवाज आई—कुण है ई ?

—ओ तो म्हूं ऊकी पड़िहारियो । बड़गांव वाला बाणिया नै पुणावण नै जाऊं । या वाला जवाईं नै समभाय दीज के लारै नी आवै । मामूली बात खातर इतरी आंट नी बांधणी । अर जे इण उपरांत ई नीं मानै तो कय दीज के धागडी लेय'र लारै आवै । असल कसू'वल पोतियो बंधाय'र भेजूंला ।

पाछी कीं पट्टर नी मिल्यो । बाणिया सागें ऊकजी रै जावण री मुरपुर भीला री वस्ती में रात नै ई व्हेगी ही । तेजा री जवाईं हुमरड़ाई करण लाग्यो तो भीलां उणनै वरजियो । पण वो मान्यो कोनी । बोल्यो—कोई सागें नी चाली तो सगळाई पडो घैड में । जावती बलत वो बकार नै गयो है सो म्हनै तो जावणो ई पड़ैला ।

तेजी बोल्यो—पांवणा मान जा । सगळाई ना देवें तो अणताई मत कर । पछे ई पछतावो रवैला ।

—पछतावो किण बात री ? मरणो अेकणवार है । अर इसी ऊकजी कांई बाध है ? जे असल भीलण रा चूंधिया है, तो ऊकजी अर बाणिये दोन्या नै मार'र पांगी पीवूंला ।

तेजा री छोरी रोवती थकी बोली—बावो ना देवें वो काम मत करो । थानें सूंधा माता री सौगन है ।

थारो बाबो कायर है—वो रीस मे तंबोळ व्हियोड़ी बोल्यो—अर मे सगळा भीलख हीजड़ा है । म्हनै किणई वरजियो तो माथो बाढ हूंला ।

अर वो तलवार री खापटो हाथ में लेय'र उधाड़े माथे साव अेकलो खानें व्हेग्यो । सगळा उणरी रीस नै जाणता । इसा अडियल आदमी नै कुण वरजै । से भाठां री मूरत व्हे ज्यूं ऊभा । किण ई चूंकारो ई नी कियो ।

वो पवन रै वेग भाखर रै ऊपरवाड़े व्हेय'र बड़गांव रै मारग जाय आडो फिर्यो । लोपाणा सूं की आंतरै इण मारग अेक सांकड़ी घाटी आवै । वो सागंडी मौकी देख'र अेक टणका गड़ा रै ओले छिप'र बैठग्यो । होळें होळें मूरज ऊपर चढ़ण लाग्यो । घाटी में जीवा जूण री चळवळ सरू व्ही । भील री आंखयां अर कान अरजुण री चिड़ी रै ज्यूं मारग कान्नी लाग्योड़ा । इतरैक तो अळगें सूं घाटी में घोड़ां रा पीड़ सुणीज्या । वो सावचेत व्हे'र बैठग्यो अर तलवार हाथ में काठी पकड़ली । होळें होळें दोन्यूं असवार तर-तर नैड़ा आवण लाग्या ।

घोडा टपटप करता आपरीळ में बँवै हा अर असवार आप-आपरै विचारा में मगन । ऊकजी री घोडो गड़े रै अेन सनमुख आयो के मौकी

ताक'र भील फुरती सूं वारै आयौ अर दोन्यूं हाथां में तलवार भाल'र लारै सूं वार कियो । वार भरपूर वैठी अर माथो आधो कटग्यो । वो दूजो वार वांणिया पर करणी चावतो पण इणरै पै'लीज गरणाट करतो ऊकजी रौ घोड़ी पाळी फिरयो । बिजळी रै पळाका ज्यूं भक्ख करती भवानी म्यांन रै वारै निकळी अर अ्रेक भाटका में ई भील रा दो डोल व्हेग्या । आ सगळी रामत आंख फरुकै जितरी जेज मे व्हेगी । घोड़ें सूं डिगतां डिगतां ऊकजी घाटी रै पेलळ वडगांव रा मारग माथे धूड रौ गैतूळ उडतो देख्यो ती उणरी आतमा नै संतोख ब्हियो ।

भास्तर मे आज ई उण ठोड़ थडकली वण्योड़ी । ऊकजी भोमिया रै रूप में पूजीजै ।



सजा

□ साँवर दइया

अठे आयां गिरधारी नै स्त्री की अणखावणी-अणखावणी सो लागती । लागती केँ बगत री रफतार साव धीमी है । सोमवार पछै सनीवार आवै जितेँ लसावै केँ जाणै जुग बीतग्यो है ।

भाख फाटतां ई दिन सरू हुय जावै अर सिइया कित्ती दोरी पढ़ै, बोई जाणै । कमरै सूँ स्कूल, स्कूल सूँ पाछी कमरौ । स्टोव सूँ मगजमारी । काची-पाकी अर आटी-बांडी रोट्यां । आलू कान्दा री सदाबहार साग । जीम्यां पछै इम्रै-बिभ्रै खुड़िया रगड़तां पीपळ रै गट्टै ताईं पूगणी । बठे 'चर-भर' री मजमो । सिइया नै मोटर आवै जितेँ बठे ई उबास्यां खावणी । इणी बिच्चै भेक-दो कप चाय । फेर थाकयोई मन सूँ पाछी कमरै री भीतां में कंद हुवणी । दिनूगै री बच्चोड़ी रोट्यां खावणी । फेर नींद नीं आवै जितेँ पसवाड़ा फोरणा । का सत्तार रै छोड्योई बीड़ी रै घूँवे में अमूभक्ते जीव नै तियां पड्यो रैवणी ।

प्रमोसन री कित्ती उडीक ही गिरधारी नै ! जदतांई लिस्ट आउट कोनी हुई ही, तदतांई बी केई-केई सुपना देखती । बीनेँ आपरै रगत री रफतार की-कीं बच्चोड़ी लगावती । बीनेँ ओ तकात लसायो केँ जे वो ठेसण जाय'र वेटिंग मसीन माथे ऊभर लाल चक्करियेँ रै खयां पछै दस पइसां घाळी सिक्को न्हारा'र आपरो वजन लेवै, तो तारलै दिनां लियोई वजन सूँ भेकाघ किल्लो बत्तो ई हुवैला ! घां ई विचारां बिच्चै प्रमोसन लिस्ट आउट हुयणी । बीरी पोस्टिंग गाव री सँकण्ठरी स्कूल मे हुई । स्कूल सूँ रितीव हुमां पछै गांव जावण घाळी मोटर री अती-पत्ती करण साम्यो ।

बस स्टैण्ड जाय'र 'पूछ-ताछ' भ्राळी बारी में मूणडी घाल'र बिण गाव
 री नांव बतायी अर मोटर री बगत पूछ्यो। बीरी बात सुण'र वो आदमी
 मूँछां में मुळक्यो। कन्नू बैठ्यै आदमी सूँ नजर मिलायी। दोनां री आख्यां
 च्यार हुई अर वै मुळक'र जोर सूँ हंस्या। फेर वी आदमी बोल्थी—ई गाव
 कानी 'रोडवेज' कोनी जावै। अक प्राइवेट बसडी जाया करे'...।

—वा कठै सूँ जावै'...?

—ध्यान कोनी ! आ सुण'र गिरधारी नै लखायो जाणै किरणी भाठी
 उठाय'र बीरै सामें बगायी हुवै। साइकिल माथै बैठ'र पैडल मारती बगत
 वी सोचण लाग्यो कँ अँ सुगन आछा हुया। मोटर कठै सूँ जावै, आई ठा
 कोनी ! पैली तो मोटर जावै वा जागा सोधौ, अर गांव पूग्मां पछै जे कठैई
 स्कूल सोधणी पडी ती ?

धूमतां-धूमतां सिख्या तांई बीनै मोटर खाना हुवणै री ठिकाणी अर
 वी स्कूल रै दो-तीन मास्टरां बाबत ई की जाणकारी मिलगी। वँ वी रै ई
 सैर रा वासी हा। पूछताछ कर'र अक जणै रै घर री पतो लगायो। बठे ठा
 पडी कँ वी सनीवार नै आवै, अर दीतवार नै पाछौ जावै। गिरधारी सोच्यो
 कँ रविवार नै बीरै साथै जावणो ई ठीक रैवैला।

सनीवार नै गिरधारी जद सत्तार रै घरै पूग्यो तो बीरा बडोड़ा भाई-सा
 ऊभा हा। वा कँयो—मास्टर जी, सत्तार तो ढाई-तीन बजी ताई पूग्या करे'...।

आ सुण र गिरधारी पाछौ टुरग्यो। पाचेक बजी पूग्यो ती सत्तार
 घरां लाघग्यो। सत्तार सूँ पुराणी सैध पिछांण निकळगी। कमरै में बैठ्यां पछै
 बीनै लखायो कँ किरणी बीज री वास आ रैयी है। जाणै कठैई कन्नूई मीडकौ
 मर्योड़ी हुवै। बास तर-तर बधती लखायी। वी सूँ रैयीज्यो कोनी। बिण होळै
 सीक पूछ्यो—घारे कमरै में आ बास क्या री आवै है ? कठैई कोई ऊंदरियो-
 फूंदरियो तो मर्योडो नी है'...?

सत्तार री की-की गेलीजती आख्यां मे भभको-सो उट्यो। वी घड़ीक
 की सोच'र वी मानै माथलै तकिये हेठै सूँ अँक धौली पूर काढ'र पछैती माथै
 फेक दियो। गिरधारी री नजर सूँ बच नी सक्यो कँ पूर गीलो हो अर वा
 गिध बीरै मांय सूँ आवती ही। सत्तार बीड़ी री फूंक खैच'र बोल्थी—देख
 भायला, म्है अककर तो मोटर सूँ उतर'र घरां आवताई गंठी बीडू'...अर फेर
 मीकी लागै जणा'...। बीड़ी री घूँबी गिरधारी रै मूण्डे आग पसरग्यो अर गंठी
 वीडण री अरथ ई समझग्यो। अरथ समझ में आवताई वी मुळक्यो। वी
 बोल्थी—चाली, थोड़ी ताळ वारै धूम आवां।

—चाय री श्रेक दौर हुय जावे । पछेई चालां ।

—श्री दौर बारै ई करसां । बीरो जी की-की मिचळावण लाग्यो ही ।
मर्योडै मीढकै री गिध बीरी नास्यां में भरीज्योडी ही ।

सत्तार काछ खुजावती बोल्यो—जियां थारी मरजी“““।

गिरधारी गांव जावण खातर तैयारी कर लीन्ही । श्रेक पीपे में सातेक किलो आटो, हठडी मे मिरच-मसाला, श्रेक डब्वे में तेल अर दूज में घी, कोषळी में घर री कर्योडी बड्यां, श्रेक ठूंगे में आलू, कांदा अर मिरचां“““फेर तबो, बेलण, चकळी, स्टोव, घासलेट री पीपी“““दरी, चादरी“““बो श्रेक-श्रेक चीज गिण-गिण र सामान बाधण लाग्यो । स्सी सामान बंधर तैयार हुयो जणा तीन नग हुयग्या । सवा तीन बजी घर सूं निकळ्यो अर साडी तीन ताई गोळ वाग कने पूग्यो । बठे वस लाग्योडी ही । गिरधारी आपरो पीपी अर दूजी सामान मोटर रे ऊपर रखवाय दियो । खुद मांय जायंर बैठग्यो । मोटर में साडी पाच फुटो आदमी ई सावळ ऊभी कोनी रैय सकै, वो ती पांच फुट दस इंच लम्बी ही ।

मोटर में श्रेककानी जनानी सवार्या खातर सीटा ही । बी माथे पाच-सातेक लुगाया बैठी ही । सामे सीट माथे कई थेला अर अंगोछा पड्या हा । श्रेक जागा साफो मेल्योडी ही । गिरधारी समझ्यो कै श्री लोग आपी आपरी सीट रोकंर नीचे खुली हवा मे ऊभा हुवेला का पछे सीदे सुलफ खातर कने ई गयोडा हुवेला । पूणी च्यार बजी सत्तार आयो । पजामी अर बुसट । मूण्डे मे बीड़ी । आख्यां मे सागी गैळ । गिरधारी रे मन में आयी कै पूछं—क्यों भाइडा, आवती बगत ती मंठी पकायत बीड्यो हुवेला । सत्तार बी रे कने आयंर बोल्यो—म्हारी जागा रोकै का नई ?

—भेळा हुयंर बैठ जासां“““।

—आ ती खैर करसां ई“““। सत्तार बोल्यो ।

च्यार बजगी, पण मोटर हाल टुरी कोनी । सवा च्यार बजगी । सत्तार ने पूछ्यो तो वो बोल्यो—मोटर भरीज्यां पछे रवाना हुसी ।

—हाल भरीजणी बाकी है काई ? मोटर मे खचाखच भीड़ अर घूबे सूं अमूझ्योडै गिरधारी कैयो ।

—हाल तो इत्ता-रा-इत्ता लोग और बैठसी !

—आं सवार्यां माथे ?

—ना, आं रे कने बैठसी ““ अर केई बैठसी मोटर रे ऊपर ।

आ सुणंर गिरधारी अमूझ्योडी हुवता थकाई मुळक्यो । बीने मुम्बई री डब्वल डैकर बसां याद आयगी । वाने आंसूं सरखावण लाग्यो बी । ओपन

श्रेयर डबल डैकर ! श्रेक विचार वी र मगज में उपज्यो, अर इण नुंवेँ सबद री मौलिक सूक्त सूं वी री छाती चबड़ी हुयगी !

—डाइवरे साँव पधारग्या दीखे सत्तार बोल्यो । गिरधारी बँठी न देखण लाग्यो । श्रेक मुडदल-सा आदमी चिन्वा बैठयोड़ा । मूँछां जरूर भरवी ही । माता रा गैरा वण । आँख श्रेक ही, पण वा सरच लाइट री काम काई जँड़ी ! दूजोड़ी नै तो जाणँ किणी श्रंगूठे सूँ दाव दी हुवेँ—आली माटी रँ गोळें में !

मोटर री हॉरन बाजण लाग्यो दो-च्यार मिनख् माय श्रीरूँ धमग्या । कोई ऊपर चढ़ग्या तावई में 'ओपन एयर डबल डैकर' री मजो लेवण नै ! मोटर टुरी, जितें साड़ी च्यार वजण लागी ।

थोड़ी ताळ पछे मोटर में धक्कम-पेल-सी हुवण लागी । आरणिये मैसै सो श्रेक आदमी गळें मे चमई री वटुयो लटकायां, मूण्टे में पान चिमळती आवें हो अर भाड़ी बसूल करे हो । गिरधारी अर सत्तार ई आपरी भाड़ी चुकायो ।

—क्यों, सोरा ती ही नी माड् साव ! राफया कने बैवती पीक नै बुसट री बाँव सूँ पूँछतो वी बोल्यो ।

थारी मोटर में दोराई क्यां री ? सत्तार बोल्यो जाणँ फस्ट क्लास श्रेयर कण्डीसड डब्वे मे आराम सूँ सिगरेट पीवती मुमाफिर बोल्यो हुवेँ ! गिरधारी मांय री माय गुसळीजती हो । ऊंधी सूँधी गाळ्या काढती हो । थोड़ी ताळ पछे गिरधारी सत्तार रँ कांन मे कैयो—गुरु ! ई वस में बैठ'र भाड़ी देवणो तो साव बेकायदे री बात है । श्री डंग ढाळी देखतां ती जिको आपरे गाव जीवतो पूग जावें वी नै फूल माळावां पैरा'र आखें गाव में घुमावणो चाईज !

—परवाह ना कर, थारी केस ई खाडो कोनी हुवेँ !

मोटर चाल्यां जावें ही । बीच-बीच में आवतें ठेसणां माथे मोटर दबती अर नुंवी सबार्या लियां जावती ।

सिन्ध्या पूणीक आठ बजी मोटर गाव पूगगी । मोटर सूँ हेठे उतर्या पछे गिरधारी री आँख्या आडा तिरवाळा-सा आयग्या । बिण उवासी ली । अठी-उठी देखण लाग्यो ।

—पैली सामान उतार लेवां, पछे कड़क चाय पीसां । सत्तार बोल्यो—पण आ ती बता के माळावां पैरा'र गाव मे घूमसी ? जीवतो पूगग्यो है लाडी ? अर दोनुं हसण लाग्या ।

थोड़ीक ताळ में च्यार-पांचेक मास्टर भेळा हुयग्या । बातां में ठा पड़ी के सिझ्या पड्या पछै पीपल रै गट्टै माथै आय र अँ लोग बैठ जावै अर मोटर नै उडीके । मोटर आवै जणा थोड़ीक ताळताईं बठे चैल पैल अर बात-बंतळ रवै । पछै म्हाराज आपरी चाय री दुकान बड़ा'र घरां जावै परा । मास्टर अर दूजा लोग गुद्दी कुचरता, उबास्या खावता, बीड़ी पीवता का जरदँ री पीक थूकता, खुडिमा रगड़ता आप आपरी काबकां कानी टुर जावै । मांचा माथै पड्या पसवाड़ा फोरता धांसता-खंखारता भाख फाटण नै उडीकता रवै !

गिरधारी री आख साड़ी पाच बज्यां खुली । विण आपरी आख्या मसळी अर आभे कानी देख्यो । आभे में तारा गूगळा पड़ग्या हा ।

रोजीना री आदत मुजब विण दांतण कर्यो अर फेर अक लोटी पाणी पी'र निमटण सारू टुरग्यो । विण सत्तार नै पूछ्यो तो बी आख्यां मसळ'र गीड विछावण रै अक खुणै माथै मसळतो बोल्यो—तू' निमटीया भायला । म्है तो सिझ्या नै जाया करू' ।

विण गिरधारी नै बताय दियो के पैली तो नाक री डाडी जावो कर्ये अर फेर डावै कानी मुड जायै ।

गिरधारी निमट'र आयो जित्तं ताई सत्तार मांचे-माथे बैठ्यो बीड़ी पीवै ही । कांडे टेम हुयग्यो ? सत्तार आपरी घड़ी में चाबी भरतां पूछ्यो—म्हारली घड़ी तो रात नै बन्द हुयगी बेटी !

—साड़ी छव ! गिरधारी कैयो अर न्हावण खातर वाल्टी भरण लाग्यो । सत्तार ऊठ'र स्टोव मे पम्प मारण लाग्यो ।

विण टोपिये में पाणी घाल'र स्टोव माथे मेल दियो । गिरधारी न्हायो जित्तं चाय तैयार हुयगी । चाय पी'र दोनू' तैयार हुवण लाग्या । सत्तार 'डाईक्लीन' कर'र जूता पैर्या । बी बोल्यो—आवो चालां !

गाव रै अक छेड़ै स्कूल बण्योडी ही । स्कूल में कोकरिया ऊग्योड़ा हा । चौफेर काटा री बाड । स्कूल रै लारै देखा तो च्यारू' मेर घोरा ई घोरा ।

स्कूल दो सिपट मे लागती । दिनूगै सात मू' साड़ी बारै ताईं पैली मिपट । जिण में छठी मू' दसवी ताईं रा छोरा आया करता । फेर साड़ी बारै मू' पांच ताईं पैली मू' पांचवी ताईं रा छोरा ।

स्कूल री हालत देखण जोगी ही । नवमी-दसवी में सात-सात छोरा । पूरी मिपट में मित्तरेक छोरा नीठ हा ।

गिरधारी नै लग्गवतो के अटै बगत अजगर दाईं पसर्योड़ी पड्यो है । अक अक दिन हफ्तें घाटें बीतती लग्गवती ।

अठे बगत कटै किया कोनी ? वो केई दफँ सोचती ।

दिनूगै ऊठी अर चाय पी'र स्कूल जावी । साढ़ी वारै वजी छूट्या । डेढ़-दो ताई रोट्या सेकी । खाय'र मांचै माथै आडा हुय जावो । पछै च्यारेक बज्यां चाय पी'र वारै निकळी । बां सागी'ज च्यार पाच मास्टरा कनै जाय आवी का पछै संग भेळा हुय'र कठैई बैठ जावो । पीपल रै गट्टै माथै जावो परा । बठै 'चर-भर' खेलतै लोगां नै देखो का पछै दो-दो जणा खुद ई 'चर-भर' मांड र रमण नै बैठ जावो । सरू में ती बीनै 'चर-भर' देखण में कीं रस आया करती । वो लोगां री वाता सुणती—हे लै'...आ चाली । अबै खोल उकरास ।

—उकरास देवू, क्यूं हियौ फूट्योड़ी है काई ?

—डोफा ! उकरास दे ना दियै । लारै फाडी पड़ी है ।

—अेक र देय'र देख तो सरी । भूतिया बंद नीं कर देवू तो नाव फोर दियै ।

वांरी वातां सुण-सुण र गिरधारी नै मजी आवती । थोड़े दिना पछै वो खुद इ 'चर-भर' खेल'र बगत काटण लाग्यो । पण तो ई बीनै लखावती कं बगत कट नीं रैयो है । वो बी सोसाइटी में खुद नै मिसफिट मंसूस करती !

—लै आव, चालां'... । गिरधारी कैयो ।

सत्तार उयळी दियो—इत्ती काई खथावळ है । कमरै में जाय'र ई काई करसां बठै जाय'र माचै माथै ई ती पड़णी है । मोटर देख'र चालसां ।

—कोई आवण आळी ती है कोनी । गिरधारी बोल्यो ।

—कोई नीं आवो भलांई । मोटर ती आसी'ज ! ई बगत ई ती गाव में थोडी चैल-पैल निगै आवै । अर आपां ई बगत कमरै में जाय'र मरीजां दांई पड़ जावा ! हूSS ! बीड़ी सिलगा'र फेर बोल्यो—इंया उफत्यां अर उदास हुयां काम कोनी चालै !

—मन नीं लाग रैयो है ।

—सरू-सरू मे इंयां ई हुया करे । पछै अै ई वातां आछी लागण लागै !

थोड़ी ताळ पछै सत्तार बोल्यो—लै देख, बठी नै देख । वो बजरंग आवै अर बीं रै साथै कैलास ई है । अै ई मोटर री रोनक देखण खातर आय रैया है । अर तूं कैवै कमरै में चालां ।

गिरधारी बठीनै देखण लाग्यो ।

वै बठ आय'र गट्टै माथै बैठग्या अर मोटर नै उडीकण लाग्या । कैलास चाय री कैयो । पछै गिरधारी नै पूछण लाग्यो—क्यूं, गांव में मन लाग्यो का नई ?

—पंछी उदास है ! सत्तार बोली ।

—सैर आळां नै गांव में कम ई आवड़े ! बजरंग बोली—सैर रा जीव ती सैर मे ई राजी रैवै !

—पण सैर में रैवण री पट्टो थोड़ी लिखवायोड़ी है !

—प्रमोसन हुवै जणा तो अेकर वारं भेज ई है ।

—प्रमोसन क्यां री श्री तो पनिसमेंट है !

—और नी तो कांई ? सत्तार बोली—घर छूटे अर बिना मतलब ई दो चूल्हा हुय जावै । दोलडा खरचा हुवै ।

—घाटी तो साफ दीख ई है । अब देख लै, गिरधारी प्रमोसन लेय'र आयी है । कंवण नै तो दो इनक्रीमेंट री फायदी हुयी, पण असल मे तो सवा सौ, डेढ़ सौ री घाटी हुयी है । फेर बीड़ी री धूँवो छोड'र गुलासी करण लाग्यो—सब सूं पैली ती पचास रुपिया हाउस रेंट मिलतो, बी बन्द हुयी । अठै गाव मे ई चाळीस रुपिया कमरो भाड़ी देवी । गया नी निब्वै रुपिया तो पूरा ! पछे आयै सनिवार सैर जावो जणा हरेक दफै पन्दरै रुपिया वै गया । महीनै मे साठ ती अै गया । फेर अठै रैवां जणा खावण-खरच अर चाय बीड़ी रा जिता गिणी, वै अोरूँ गिए ली । अबै जोड़ी । अर फेर हां, बठै घर आळा रै खरचै में ती रत्ती भर ई फरक कोनी आवे । श्री खरचो न्यारी बंध जावै ।

चाय पीवी परा । अै खरचा तो इया ई लाग वो करती ! कैलास बोली—लै गरु, पी परी ! गिरधारी चाय पीवती-पीवती सोचती रैयो के श्री सोदो ती घाटै री रैयो । प्रमोसन नी हुवतो ती ई ठीक ही ।

चाय पी'र सैग आपो आप री गिलासां धोय'र धर दीनी । मोटर आयी अर थोड़ी ताळ री चैल पैल पछे लोग खिडण लाग्या । गिरधारी अर सत्तार ई कमरै मे आया ।

रोटी करा कांई ? गिरधारी पूछ्यो ।

कित्ती रोट्यां पड़ी है ?

पांचेक फलका पड्या है ? अेक बाटकी साग है ।

थोड़ा भुजिया पड्या हा नीं ?

हां, है नी ।

फेर बळण दें । कुण माथा फोड़ी करैला । बियां कोई खास भूत ती आय कोनी !

हां, दो फलका नीठ भासी । दो बजी ती जीम्या ई हा । हाल ती भागलो ई हजम कोनी हुयी ।

आसू कांदा रौ साग अर मुजियां सूं रोटी खाय र दोनूं मांचे माथे बैठ्या । ट्रांजिस्टर रा सैल डाउन हुयोड़ा हुवण रै कारण वो घरं घरं करती हो । आवाज साफ नी आवै ही ।

अबके सनीवार नै सैर चालसां नी ?

हां, सनिवार नै जरूर चालसां ! सतार री आवाज मे हरख हवोळा मारै ही ।

आज कांई वार है ?

मंगळवार है !

हाल मंगळवार ई वीत्यो है ? हाल तो सनीवार आडा निरा दिन पड्या है । बुध, बिस्पत, सुकर अर सनी.....हे राम !

वै दोनूं बत्ती बुझाय'र सूयग्या । पण नीन्द कोसां दूर न्हाटगी । पसवाड़ा फोरतै गिरधारी नै घडी घड़ी औई लखावती के वै दिन अर वो ग्रेड आछी ही, जद दोनूं वगत घरा वणी-वणायी ताजी रोटी मिल जाया करती ही । अर इण भांत सनीवार नै उडीकणी कोनी पड़ती ।

वी नै लम्बी उवासी आयी । अंधारै में की-की सुणीजती लखायो— प्रमोसन क्या री.....औ तो पनिसमेंट है, पनिसमेंट ! असल बैठा हा आराम सूं घर में । उठाय'र टेक दिया वारै !

गिरधारी पसवाड़ी फोर'र सूवण री कोसिस करण लाग्यो, पण अंधारै में वै आवाजां तर-तर तेज हुयो गयी ।



छोरी विगड़गौ

□ उदयवीर सरमा

खुल्ली चोखी सोवणी दिन ही । सीळी पून को चाल री ही ना । गणेशाराम आपरी रिस्तैदारी में जा'र आपरै गांव कानी बावडर्यो ही । मारग में सोवणै दिन नै देख'र विचार आयी "टावरियँ सूंमिळ चालां । देखां किमोक ठाठियां बाध राख्यो है ? घणीवार चिठियां मे मिलण बुला चुक्यो । आज मोको है । धी नै छुट्टी में घरै आया घणा दिन हुआ । ब्याब करया पछै आयो ई कोनी । टावर ती सुपातर है, कहे में है । चोखी कमावै है । स्याणो समभदार है । फेर इवी उमर ई कितणी ? जवान वणती टावर है । धीर्यां-धीर्यां टेम पा'र और उन्नती करसी, ऊंचो-वड़ी होसी । चोला पीसा कमासी । मेरै ती चारुवा मे सूं यो छोटकियो ई घणो चातर अर सीळ सुभाव री निकळ सी ।" इयांल कै विचारां रै वेग सूं गणेशाराम री छाती फूलगी अर वीरी प्रेम धारा छोरै सूं मिळण नै चाल पड़ी ।

घड़ीक चाल्यो, रामगढ़ आयी । गणेशाराम कनै आपरै छोरै री पूरी ठिकाणो-पती को ही नी । पण बेरी ही सरकारी कुवाटरा में रैवै है । बस नम्बर याद कोनी । बूभती-बूभती कुवाटरा मे आ लियो । कुवाटरा मे आ'र घणी भगा दौड़ करणी पड़ी । कोई आवै "इन्ने" बतावै, कोई आवै "बिन्ने" बतावै । अक जणो बतागो, दस कुवाटर छोड'र आगै अक सडक आवंगी, सडक सूं चाल'र अक हायी मड्योड़ी कुवाटर आवंगी, बीनै वायो छोड'र आगै सीधा चल्या जायो, पाचवी कुवाटर बिना री ई है । और आगै पूछ लियो" गणेशाराम री चोखी गोडा तुड़ाई हुवै । कुवाटर को लाधेनीं । फेर अक जणो मिल्यो, बी बतायो, "थे ऊळा आगा । इण तरफ तो से बैंक अर अल. आई. सी. में काम करणिया रैवै है । धारी छोरी किए म्होकर्म में काम करै है ?"

गणेशाराम आखती सो हो'र बोल्यो "म्होकमी ती मेरै ठीक साबळ याद कोनी, पण बी तैसील में काम करै है । बी री नाम चतरसिध है ।" बताणियो बोल्यो "थे इण सड़क सड़क चल्या जावो, जठै या सड़क खतम हुवै, बठै सूं दायें हाथ कानी मुड़ज्यायो, आगै चाल'र अेक बड़ री विरछ आसी, बिण सूं वाया चाल'र सौ-अेक कदम थे चालस्यो जणा तैसील हाळांरी कोलोनी आसी । बठै थे पूछ लियो । थानै ठायी ठिकाणी मिळ जासी । गणेशाराम पग तुड़ाई करतो फिरै, पण छोरै री कुवाटर को लाधैनी । जितणी जोर दस कोस चाल'र कुवाटरां नैडै आवण में को आयो नी, बितणी जोर कुवाटर-कुवाटर छाणनै मे आयो । पण तीई अेडो मिल्यो कठै ? दिनरा आठ सूं बारा वजण में आई, इब आयोडो बिना मिल्यां कियां जावै ? सांप- छछूंदर री गत हुयगी । अोरू कुवाटरां में पग तुड़ाई करै लागी ।

चालतो-चालतो रैवैन्सू कुवाटरां मे आयो । पूछताछ करी । अेक जणी आपरै कुवाटर सांभी ऊभो ही । तैसील में काम करतो । वो चतरसिध नै चौकस जाणतो । सो वो गणेशाराम नै आपरै कुवाटर में लेगो । स्वागत सतकार मे चाय प्याई । निरणावासी गणेशाराम रै पेट में क्यूं पड्यो । जी में जी आयो । हिम्मत बंधी । ध्यावस आयो । चाय पीता-पीता बतळायो, "चतरसिध जी पैली इणी कुवाटर में रैवता । इब बँ छोड़'र सहर मे चल्या गया । बठै वानै क्यूं बडो अर सज्योडो मकांन मिळगो । अठै मूंदो कोस दूर पडसी तांगै में चल्या जायो । म्है थानै पूरो पतो दे देस्यूं । फोडा कोनी पडसी । 'सिधजी' आदमी घणा लूंठा है । मस्त घणा । पीसै कानी कोनी देखै । गोठ-धूधरी रा तो भोत प्रेमी । धूमणै रा घणा सौकीन । कदै-कदै सभा सोसाइटी में 'पकाळियो खाण-पाण' ई करै लागो । थारा बँ कांई लागै ?" "वेटी"

इब बात बदळतो वो बोल्यो, "मेरो मतलब यो नीं है कँ बँ बिगड्या या कोई कूलत है । घणा स्याणां है । लैण पर है । म्हारा तो बँ सैकट्री है । कुलखण तो वा रै नेडै ई को आवै नीं । भोत घणा मैनती है । खटक पीमा कमाणिया है । कोई री सेवा-सहायता करणियां ई है, कराणिया कोनी । बँ सैरा प्यारा "सिधजी है ।"

बेटै री बडाई सुण'र गणेशाराम री छाती फूलगी ।

छोरै सूं मिलण ताईं पग तुड़ाई करतो गणेशाराम वीं रै बतायेंडै ठिकाणै मुजब अोरू चाल पड्यो, पण इत्री ठायचो कठै ? दो री तीन कोस लठरी जात निकळी, पण गणेशाराम चालणियो आदमी हो । के भावै ही ? पूछतो-पूछतो इबकँ ठायचैसिर भा लियो ।

मकान सामी धार देखै तो छोरे रो नाम भेक काठ री पाटी पर लिख्योड़ी टंगर्यो ही । गणेशाराम नै थोड़ा धरणा नांव बांचणा भावहा । वो मकान मे चलयो गयो । सोवणो बाग बगीचो देख्यो । मन हर्यो हुयगो । आखर किसान रो छोरो हे । हरियाळी सूं प्यार होवणो ई चाहिजे । वो हरियाळी मे दो च्यार मुड्डा-कुरसी पड़ी ही । बीच में टेवल रखी ही । पण सुनसान कीने पूछे ! दुरजे कानी गयो तो लिख्योड़ी ही "बुलाने के लिए घंटी बजावो" इव गणेशाराम नै बेरो कोनी के घंटी कियां बजसी ! पण वो बटणे नै छेड दियो । छेड़तां ई मायने टरनाट उपड़यो । घंटी घापो घाप बाजगी । थोड़ी देर में दरवाजो खुल्यो ।

देखै तो भेक फररी-फूटरी, दो चोटला करयां, टरकूं मरकूं करती भेक जवान सी लुगाई अघ जड़िया कुंवांड़ा में सूं सावळ दीखी । मांय सूं तन रा पळका पटकण हाळी लाइलून री भाडे पल्ले री साड़ी बाध्यां ही, जिण मे सूं भेक विलांदियो कब्जी भळके ही । भेक हाथ में कांच री विदरंगी चूड़ियां दूज में चूड़ियां री जघां घड़ी ही । मुखड़े रा मन भावणा अंग भांत भात रे रंगां रे साज सूं सज्योड़ा हा । इयां लागे हौ जाणे वा कठे ई जावण नै सज्योड़ी ही । पमल्या धरती पर उभाणा ई टिकर्या हा ।

इसी सरूप जिदगी मे नेडे सूं पैली बार देख'र गणेशाराम हेक-बेक हुयगो । बोल को उपड़े नी । बिसवासई को होयो नी के मे मेरे छोरे रे धर्यां खड्यो हूं । भैम हुयगो, कठे जूता नी पड़्या । या घंटी काई बजगी, नाटक री पड़दो सो ई खुलगे यो कांई जादू हे ? या सांपरत चीज हे । मन, माथे अर मुखड़े मे ती उथळ पुथळ हुवे, पण जीभ को चात नी । इतणे में वा देवी बोल पड़ी "थे कुण नै पूछो ही" इव गणेशाराम री बारी ही बोलण री बोलणी पड़्यो, "बतरसिध अठे ई रेवे हे कांई ?" "हां, पण वे तो बार गयोड़ा हे ।"

गणेशाराम मुण राखी ही के दीतवार नै से नीकर धरे ई रह्या करे हे, दपतर को जावनीं, बोल्यो, "आज ती दीतवार हे बार नयूं कर गया ?" "भेक भायले रे अठे दावत हे, वीं में गया हे । मे ई बठे ई जावण त्यार हो री हूं । मन्ने कपड़ा पैरण में कयूं देर लागगी । वे पैली चल्या गया । मे इव जा री हूं । बोली कोई काम हौ कांई ?" "फेर आसी कद" "रात रे बारा भेक बजे तक । पैली दावत में जाणो हे, फेर भेक सहैली रे मन्ने जाणो हे । पीछे सिनेमा देखण री प्रोग्राम हे । रात री भेक बज ज्यासी । थे काल भिळ सकी हौ दस बजे पैली पैली ।"

गणेशाराम को सोच सक्यो नीं कै इब काई करणी चाहिजै ? ठैरे तो कटै ठैरे ? वो तो या ई को पूछ सक्योनीं कै थे कुण ही । चतरय री के नागी ही ? सुरज सांमी आंख्यां हुया ज्यूं पळकी लामे अर थोडी देर तक क्यूं ई नी दीखे वियांन ई गणेशाराम री आंख्यां सांमी तिरमिरा आवे लागा । वो तो धवरागी बोल को उपड़े नीं । सहर री इती लुगाई नै कदै देखण री कांम जिदगी में ई को पड्यो ही नी । बोलणी-बतळावणी तो दूर रह्यो गणेशाराम सैग-वैग हुयी लड्यो ।

विभ्रं घड़ी रा सुइया ज्यूं ज्यूं “चन चल आगे चल चल” करता बढ़ता जारया हा त्यूं त्यूं मन जावण री तावळ करै ही । गणेशाराम नै पूंगी सो खड्यो देखेर बा भाळ खा’र “ठीक है काल मिलियो” कैवती किबाड़ जड़ लिया । इब गणेशाराम अक लो बारै ऊभो । क्यूं थ्यावस आयो । चित में चेत आयो । घर रे वारै निकळेर आपरै गांव रो गेलो पकड़ लियो ।

गणेशाराम रे घरै पूंच्या फेर दो दिन पाछे चतरसिंघ री कागद आयी । लिखी “काका तू मिलण आयी पण मै घरै को मिळ सक्योनीं । माफी चावूं ।” वाच’र गणेशाराम रे पकायत जंचगी कै बो कुवाटर मेरे छोरै रो ई ही पण सोचै “बा छोरी कुण ही ? बी री बींदणी सी तो को लागै ही ना । व्याव हुयां पाछे इबी अठै तो बी नै ल्याया ही कोनी । वीं रा तो पळका पड़े हा । मेम री बच्ची हो री ही । के चतरै री बींदणी बा हो सकै है काई ? ल्हाज सरम तो बी रे नेड़े ई को लागी नीं । व्याव में तो इसी के, क्यूं ई को जाणै ही ना । घाघरियो को सम्है ही ना, लूगडती पड़ पड़ जावै ही । पण छोरै नै सहर री फौसन खागी । या के हुई ? इब काई हो ? छोरी विगड़गी ।”

सोचती-सोचती वो खेत रे कांम धंधें में लागगी, पण मन मे श्यांलकै भावा री उथळ पुथळ हुवती रई ।

□

जेवड़ी

□ कमला वरमा

डाक्टर साव रै ई बंगलै में ऊपरली कमरी सी रुपिया किरायै में मिळग्यो । बंगलै में लाग्योड़ी हरियाळी, दूर तक जावती साफ सुधरी सड़क, नीम, पीपळ अर बड़ रा अँ भारी भारी दरखत.....स्याम नै सुरग री पगो-थियो ई मिळग्यो । स्याम री आदत घर सूँ धारै भटकण री, गार भायलां में मन रमावण री जरा सौक ई नईं । स्याम नै चाईजै अेकान्त, हवादार कमरी, जिकै सूँ धारै दोखै, आख्या नै तिरपती देवण वाली चीज्यां ।

डाक्टर साव री पत्नी निरमळा देवी री बोली में ई कित्तो मिठास है । ई ममताळ सभाव नै देख'र ती स्याम निरमळा देवी में मां दुरगा री छवि देखी । हाथ जोड़ आभार प्रकट करियो अर बिनम्र संबदां में स्पस्ट ई करियो के बी आपरी तरफ सूँ वगलै री आव बिगाड़ैला नईं ।

—स्कूल में कईं कईं पढ़ाया करो ?

—संगीत सिखाया करूं ।

—लड़क्यां री स्कूल में ही ?

—हां जी ।

—ट्यूसन ई करो ?

—संगीत रा ट्यूसन मिळैई कठै ?

—म्है दिरवा देसूं । खनलै बंगलां में संगीत सीखण वाली टाबरटोळी घणी निकळ जासी ।

—ना जी, म्है समरथ कोनी । म्हनै वगत ई । कोनी.....म्है स्टेज पर गाया करूं, अभ्यास करण नै टेम चाईजै.....,

—जएण ती धांरी संगीत मंडळो अठै रोजीनां जमैला कईं ?

आपने कोई तकलीफ नहीं हुईला । मैंने अकेली बैठगियी जीव हूँ कमरौ बन्द कर अकेली ई अभ्यास करूँ.....यूँ मैं लेखक ई हूँ, कविता, कहाणी लिख्या करूँ.....ईं खातर न्यारी निरवाळी सी क आदत्यां है । आपने किणी भांत तंग नहीं करूँला ।

वा 55 वा, सोने में सुहागी मिलग्यी । म्हने ती संगीत री घणौई सोक है । अके र संगीत स्कूल में सरगम्यां धरगम्या म्है ई सीखी, पण डाक्टर साब री गिरस्ती संभाळण में पार पड़ी कोनी.....मांय मांय अमूभती अके दो बार लेख अर कहाण्यां म्है ईं लिखी.....म्हने ती थे मन पसन्द साथी मिलग्या.....किस्तीक किताब्यां छपगी है ?

—किताव ती छपी कोनी पत्रिकावां में थोड़ी घणी जगा मिळ जावै ।

थोडी बातचीत में ईं स्याम समझग्यी के वी ईं परिवार सूं गरिमामय सम्बन्ध बणा सकसी । निरमळा देवी सूं वीरी चेतना में अके ऊरजा ईं आ सकसी निरमळा देवी आम घरेलू औरत सी ईं नहीं है, आधुनिकता री अटपटी चादर ओढ्योड़ी ईं नहीं दीखै.....ईं औरत रै रुख मे ईं अके अलग अंदाज है.....अके विचित्र चीज है ।

चाळीस पैताळीस साल री निरमळा देवी में उमर सारू प्रौढ़ता नहीं है, अके ठंराव होवणौ चाईजै वी ईं नहीं लागै । जद डाक्टर साब बोल्या— देखी जी, थारी भाभीजी नै संगीत अर साहित्य री रसास्वादन करावणों मत भूल्या, आने कलाकारां सूं बेसीज लगाव है ।

निरमळा देवी चिमक'र बोली—कलाकार री कदर म्है ईं जाणूं, नीरस डाक्टर कला री नाइ कईं समझै ?

कोई अणजाणं आदमी परसाद देवै, घोवा भर भर.....अजूबो लागै क नी ? स्याम ईं सोचती के निरमळा देवी इत्ती खातिरदारी, सम्मान अर सनेह कईं मकसद सूं करै ?

केई दिन जिद राखी के स्याम डाक्टर साब री रसोई में ईं जीमैला घणी टाळमटोळ अर बहाना लगाया, पण निरमळा देवी मानै ईं नहीं । दुपहर में स्कूल सूं आवै थाळ तैयार । सिङ्ग्या रा डाक्टर साब अस्पताळ जावै अर नास्तो तैयार । रात रा दस बजी फेर भोजन री मनवार ।

आसिर डाक्टर साब री मौजूदगी में स्याम हाथ जोड़'र आपरी बात स्पष्ट कर दी—म्है गांव सूं दूर घणी सीक अकेली रंयोड़ी हूँ । पढ़ती जणै सूं ईं म्हने रोटी बणावण री आदत है । चटणी, रोटी अर खीचड़ी खावण

री आदत है, भूँ इन्नी मनवार पचावण में घणी दोराई मैहसूस करूँ.....
भोजन खातर माफी चाऊं ।

निरमळा देवी मान ती गई पण दूसरै तीसरै सिझ्या री बगत कंई
न कंई तस्तरि में राख'र लियावती अर जिद कर'र सामें खणावती ।

कंई कंई अन्दाज लगावती रैवती स्याम । निरमळा देवी रा दोनू'
लडका हॉस्टल मे वारै पढै.....वीं अभाव नै पूरौ करती हुवैला, संगीत अर
साहित्य रै लगाव री डोर नै कसण खातर ई खातिरदारी सूं गांठ पक्की
करणौ चावती हुवैला । निरमळा देवी री वातचीत में खुल'र हिस्सी लेवणी
चावती, पण निरमळा देवी बीनै अजूबी औरत लागण लाग जाती अर वो सनेह
री जागा संकोच अनुभव करण लाग जावती ।

—पत्नी कितीक पढ़ेड़ी है ?

—चीथी-पांचवीं

—जराइज सामें राखणी चावौ कोनी,

—आ वात कोनी, भूँ अकल-खोरियो जीव हूं । वा भरै-पूरै परिवार में
रमियोड़ी । दो छोटा छोरा है । गाव में दादी बडिया खनै विलमीज, बांनै
अठै क्यों अळसाऊं ।

—ठीक है । आदमी नै इसीई हुवणी चाईजै । अँ डाक्टर साव है नी,
म्हारौ साथ कदै ई नी दियो । म्हनै दसवीं पढा'र मा-बाप आरै लारै करी
ही, जद तक अँ पढ्या, आरै मा-बाप री गुलामी करी, अब आपरी गुलामी
करवा रया है । आरै खातर भूँ संगीत स्कूल बिचाळै छोडी इन्टर रा फारम
दो बार भर्या, यूं ईं गया । इत्ती हाजरी भरूँ पण म्हारै हर काम में गलती
काइसी ।

यूं हर काम निरमळा देवी मन मरजी सूं ईं करती, पण डाक्टर
साव री दो च्यार बुराई रोजीना करती ।

—आप म्हारौ हारमोनियम कई दिन राख लोनी, लिखियोड़ी स्वरलिपि
रै सहारै थोडी अभ्यास करी.....मन में चैन आसी ।

निरमळा देवी हारमोनियम ले'र राजी हुया । सप्ताह वाद ई पण
उतफग्या ।

म्हनै अब किसी क्लब मे गावण री न्योती मिळै है, स्याम जी,
आप ती बस म्हनै लेखिका बणवा दी,

—आप लिख्या करौ, वणसी जिसी मदद जरूर कर सूं ।

वा चिडी जिकी फुदक'र आंगण सूं सीधी छत पर चढणी चावै,
निरमळा देवी ई इणी प्रकृति री लागी । दूजै दिन स्याम स्कूल जावण खातर

नीचे उतर्यो। 'निरमळा देवी चार-पांच कागज पकड़ा दिया—स्कूल में टेम काढ़ र देख लिया। रात खासी देर जाग'र कहाणी लिखी हूं।

संझ्या नै डाक्टर साब रै ड्यूटी जावतां ई ऊपर आ'र ऊतावळी सी पूछण लागगी—क्यूं किसी क है, म्हाणी कहाणी....कि दम है ?

—थोड़े सुधार री जरूरत है।

—तौ चटपट सुधार कर'र छपवावो।

—आप खुद ईन दो-चार वार पढ़ी समझी के कठे कमी है।

—लाडी म्हनै इतौ टेम कठे ? आ तकलीफ थे ई करी। जित्रे म्हे दूसरी कहाणी तयार कर राख सूं।

रात नै स्याम बी कहाणी सूं खासी माथा फोड़ी करी। सवेरै निरमळा देवी नै दे'र बोल्या—अब आप ई नै 'फेअर' करती।

—धारी स्कूल रै बाबू सूं टाइप करवाय लागी।

—वीं रै खनै काम धणी। यौ तौ नई कर सकला।

भोळा जीव ही थे तौ ! म्हा खनै सूं सैम्पल में आयोड़ी अक-दो टॉनिक री सीस्या ले जाया, और ई कोई दवा धवा चईजै ती ठूंड दिया, टेम निकळ आसी चट देणी।

—वो इण तरै री आदमी कोनी, लागी म्हे म्हारै हाथ सूं लिख देसूं।

कहाणी, जिकी री रूपरग वीं री खुद री ई ही, लिखती बगत स्याम सोचती रैयो आ आफत वार बार आई तौ ?

साचांणी आ आफत रूटीन बराणी। चाय, कॉफी अर मिठाई री मनवार रै साथ निरमळा देवी वतंगळ रा भू'भळा ई भू'भळा पटक जावती। स्याम रै खातर कमरै री अकान्त, बगीचै री हरियाळी, खिड़की सूं भांकती असमानी आभौ....थै सब गूंगा बराण्या। ना तौ आं दिनां बी कोई धुन बाध सक्यो अर लिखणी तौ दूर, रचना रा पगलिया ई नई बण्य।

दुपारै अक बजी स्कूल सूं आ'र, सवेरै री बण्योड़ी खीचड़ी खावती अर दो-तीन घंटा नीद लेवती, संझ्या रा दो-तीन घंटा निरमळा देवी रै वतंगळ नै भेलती भेलती घर सूं निकळती घूमघाम र घरै आवती।

धणी वार डाक्टर साब रात नै देरी सूं आवता। निरमळा देवी बीं बगत स्याम नै नीचे बुलवा लेती, आपरी सहेल्या सूं मिलवाती, केई किस्ता सुणावती....फेर लेखिका बरण री तयारी में चहुक चहुक'र नवा नवा प्रसंग छेड़ती।

—रचना भेजी जिकै रो जबाब हाल तई नईं आयी । पत्र लिखैर पूछ देखा ।

वारै गयोइँ मिनस रै कागद री उठीक हुनै ज्यूंईं निरमळा देवी आपरी रचना रै निरणे री उठीक राखी ।

ईं बीच स्याम निरमळा देवी सूं उफतीज ग्यो । हाल ती दो ढाईं मईना हुया ईं घर आयीं । अण्णती मनवार, अण्णती हेत स्याम रै जी रो जंजाळ बण्णायो, पण वारै सूं पूरी तरै सुभाविक बण्णवा रै प्रयास में रैवती ।

रचना वापस आईं देख, निरमळा देवी संपादक नै कोसती रैयो । सब जगां जाण पैचाण चाईजै भई । लेखक लोग ती हाथोहाथ रचना स्वीकृत करवार आवै । अबकी ये म्हारै साथै आकासवाणी चाली ।

—म्हारै ती बठै कोई जाण पैचाण कोनी ।

—म्हैतै ती जाण जासी । डाक्टर सब कोई अणजाण आदमी कोनी । ये बस साथै चाली परा ।

स्याम बी बगत कईं जबाब नईं दे सक्यो । निरमळा देवी किस्ती वार पूछ चुकी, कद चालसां आकासवाणी ! स्याम टाळमटोळ कर जावतो । आखिर स्याम नै साफ जबाब देवणी पड़ियो—म्हैं आपरै साथै नईं जा सकूँला ।

—म्हैं अक इज्जतदार औरत हूं, म्हारै साथै कईं अंतराज है ?

काल रात नै ईं ती आ इज्जतदार औरत दारू री बोटल लें'र बी रै कमरे मे आईं ही—लेखक लोग दारू पीया करे है । ये सरमाळू आदमी ही, म्हांसूं मांग लिया करी ।

स्याम अक टक देखती रैयो बोटल नै फेर निरमळा देवी नै—असल लेखिका ती आप हो । आपनै ईंरी दरकार है । तातिर राखी । म्हैं नईं पीऊं ।

—म्हारै डाक्टरां रै समाज में ती चालै ईं है । कतब जावां जणै थोड़ी ती चाखणी पड़ै । ये आ राखी फेर जरूरत पड़ै जद मांग लिया ।

निरमळा देवी बोटल राखैर जावण नै हुई ।

—आ उठार ले जावो ।

स्याम मंवरटा चढ़ार बोल्यो । बी रो मन हुयो दो-तीन साल्यो मारैर कमरे सूं वारै काढ दूँ, साथै सूं आ बोटल फोड़ दूँ ।

—खनै राखण में कईं अंतराज है ?

—आप उठार पाछी ले जावो । अबार रा अबार.....ईं पड़ी ।

निरमळा देवी अक निसरमी हंसी हंसर वोली—ले जासू लाडी इत्ता लाल पीळा क्यूं हो वी !

निरमळा देवी रं सार्थ जावणी ती दूर, दो मिनट बात करणी ई अब ती दोरी है ।

—म्है दूजी ठीड़ मकान ले लियो, अं ती आपरै किरामै रा रूपिया, बस म्है जाऊं हूं ।

स्याम सोच लियो हो के ई कमरे नै छोडण में ई लाभ है । अकर स्कूल में ई जा'र टिक जावां, फेर दूजी ठीड़ देखता रंसां ।

—ना S S S, कठई जाणै री जरूरत कोनी । म्है तकलीफ घणी देऊं ?
““वा अब कई नई कंऊंला थे कमरे में बैठी । लिखी पढी बगत मिळै ती बतळा लिया नई ती कोइ दोराई कोनी ।

निरमळा देवी री आख्या पाणी सूं भरीजगी—इयां मोह लगा'र जाया करै कईं ?

स्याम कमरै री खिड़की खनै सूं बारै देखती रंयी—असमांनी आमै नै, दूर जावती सड़क ने बिना कोई अरथ रै ।

—ती इयां करां आ रचना आकासवाणी में लिफाफे में घातर भेज दां । थोड़ा दिन बाद फोन सूं पूछ लेसां““ली चाखी तौ““आगरा सूं आयोड़ी दाळमोठ है““

स्याम नै चुप देख निरमळा देवी तस्तरी राख'र नीचै चली गई । स्याम री जी हुयी तस्तरी उठा'र खिड़की सूं बारै फेंक दूं ।

पण स्याम चुपचाप माचै पर बैठ ग्यो । बी रै सरीर पर अक जेवडी सी बंधगी ।

□

सुपनी

□ भीखालाल व्यास

आज रामू भाग फाटी रा ऊठगी ! यूं तो वा नितरोज बैगी ऊठ जावै, पण पछै जठा ताईं दिन नौं चढै वा घट्टी फेरती रैवै । गळी रै मिनखा री पीसणी करै—आठ आंन माणी । नित री वा दीय मांणा पीस देवै । पण आज वा ऊठनै घट्टी खनै नौं गई ।

रामू ऊठ'र भाडू काढ्यो, बरतनो रै हाथ फेर्यो अर आय'र वारोख खनै बैठगी । आज सात वजियां री गाड़ी सूं उणरो वेटी मोवन आवण-हाळो ही । उणरो कालै कागद आयो ही, जिणमे उणै आज जरूर आवण री कह्यो ही ।

रामू रै मोवन भेकाभेक वेटी ही, जिणरै आसरें उणै आपरें रंडाप रा अठारें बरस काढ्यो हा । बाळपणै ई उणरो बीद उणरें खोळा माय तीन महीना री टावर छोड़'र रामसरण ब्हेग्यो ही । रामू री दुनिया सूनी ब्हेगी ही । उण वापड़ी मुख री चांदणी कदै ई को देख्यो नी, खावण-पीवण अर पेरण-भोडण सूं पै'ली उणरो सिन्दूर उजड़गी ही ।

दिन आयो अर रात गई—अर आज उणरो वेटी ई अठारें बरस री ब्हेग्यो....रामू ई इण अठारें बरसां में डोकरी ब्हेगी ही....आज उणरो वेटी नोकरी लाग्यां पछै घरै आय रह्यो ही । रामू रै हियै मांय उछाव बढ रह्यो ही....उणरें आचलां माम सिंदूरी कीड़ियां चालण लागी । वा सोचण लागी । उणरो आख्या आग दसेक बरसां पै'ली री चितरांम फिरग्यो ।

मोवन उणटैम तीजी किलास मे पढ़ती ही । दोपार रा वो घरै आयो तो उणरो मा मूखी सोगरी मिरच सूं लगाय'र खावती ही । मोवन भी देख्यो तो अचू'भै रैग्यो । हातांकि मोवन इण बात नै जाणती ही के वै गरीब

है पण रामू उणने कदेई दुःखी नी कियो ही । खुद भूखी रैवती पण उणने चोखी खरावती-पीरावती-पैरावती-ओड़ावती ।

मोवन बोल्थी—ओ काई मा ! यूं इसी सूखी सोगरी क्यूं खावै ?

—यूं ई वेटा, ओ कालकी पड़ियो ही, वारै फेंकण सूं काई फायदी । यूं ती इसकूल जावै, मंगल करै, जिणसूं धनै ती ऊनी खराबूं ती ठीक रै वैं । म्हारै काई काम करणी पड़ै ! यूं ई आखी दिन घंठी रैवूं, पछै सररीर खिड़कं नै किसी मालाणी मे बेचणी है । केय नै वा फीकी हंसी हसती पाणी रै घूंट साथै कवी गळा सूं नीचै उतार दियो ।

—नीं मा ! म्है थनै इसी नी खावण देवूंला । कैय'र उण मा रा हाथ मांय सूं टुकड़ी उठाव'र वारै फेंक दियो ।

रामू उणने कीकर कैवती के आपां गरीब हां, आपां रै भाग मे इसी ई लिख्योड़ी है । ओ ई घणी मुसकल सूं मजूरी कर'र लावूं हू । उण अक सुपनो संजोयो ही । मोवनियो मोटी व्हेला, पढ़-लिख'र नौकरी करैला, तिएखा लावैला जद उणरै किणी बात री कमी नीं रैवैला । वाता करतां दिन जावैला परा ।

दसवी पास कर'र मोवनियो जिण दिन घरै आयो ही, वा घणी राजी व्ही । मोवन उणने कह्यो—मा, मोठी मूंडी नी करावै । अर उण आपरै पल्ले बध्योड़ी आठानी उणने देय दीनी ही । उण रात रामू सफा भूखी सूती ही, उणरो हियो इणबात री गवाही देवै ।

गाड़ी की सीटी सुण'र उणरो तन्द्रा टूटी । वा सोचण लागी हमे मोवन गाड़ी मांय सूं उतरग्यो व्हेला । हमें रवानै व्हेग्यो व्हेला । उणरी गाड़ी माथै जावण री घणी मंछा ही, पण उणरै खने परण जोग कोई ढग री गाभो ई नी ही । उण सोच्यो अड़ा फाटीड़ा गाभा मे वा जावैला ती भिनख उणने ई देखैला, पेंट-सूट पर्योड़ी मोवन अर खने फाटीड़ा गाभा पर्योड़ी वा, भिनख ती हंसेला ई, मोवन नै ई सरम आवैला ।

वां गळी रै छै माथै मोट राख्यां बँठी ही । थोडीक ताळ में मोवन आवतो दिखियो । रामू आगे वध'र उणरै वाथ घाली, लाड़ दियो अर उणरी थैलो आपरै हाथ में पकड़'र नैना टावर री गळाई उणरी आंगळी पकड़'र घरै लायो ।

उणरी नौकरी री सारी वातां बूझी—किण तरै री गांव है, कितरी अर किणरी बस्ती है, मकान री काई सुभीतो है, पांणी कितरी नँदी है, अर

ठा नी कितरी बानां वा उएनै बूझती, मोवन रै जवाब रै मुताबिक उएरी आंख्यां आगै उए गांव री खाकी बएतो रह्यो ।

उए मोवन वास्तै चाय अर खांड ई लायनै राख्या हा । मोवन नोकरी करै—नोकरी करण हाळां नै चाय पीवणी पढ़ै । मोटा मिनखां रा नखरा मोटा-नसा मोटा-आदता मोटी । वै पांन खावै, चायां चोहै अर सिगरेटां पीवै । चूल्हा माथै देगची चाढ़'र चाय बणाई अर वाटकी भर मोवन नै सूंपी । मोवन कह्यो थूं कोनी पीवै ?

—ना रै भाई ! म्हारै पी नै कठे जावणो । सांमियों रै कै'ड़ा सुवाद ।

जीम—जूठ'र बैठा तो रांगू बूझ्यो—थनै महिना ऊपर टैम बूझ्यो है नीं ।

—हां मा सवा महीनी बूझ्यो । अेक महीना री तिणखा रा साढ़ी तीन सौ रिपिमा ई मिळग्या ।

रांगू नै ठानीं क्यू नै'चै बूझ्यो । साढ़ी तीन सौ री नाम उएरै हियै में ठंडक री बूहालो दियो । बा थोडी ताळ चुप रैगी ।

—पए मा साराई खरच बूहेगा । रांगू रै कांन मे ऊनै ऊनै तेल री गळाई मोवन री अेक-अेक सबद पड़ियो ।

—खरच बूहेगा, इतरा—सारा पईसा, रांगू नै ठानी क्यू लाग्यो कै उए पईसां माथै थोड़ी-घणी उएरो ई हक हो ।

हा मा, गाभा घणा मू घा है । दोय जोड़यां करायी, जिणमें सगळाई निठग्या अर बाकी रा दूजी चीजां माथै“” मोवन बात टाळी ।

रांगू री हियो बैठण लाग्यो । उएँ उए सूं आनै की नी बूझ्यो ।

सूवै सूं साभ बूहेगी पए ठा नी क्यूं रांगू री जीव उदास ई रह्यो । बा दिन भर घड़ती-भांगती रही । उएनै लाग्यो के उएरा सुपना संजोवण सूं पै'ली इज बिखरण लाग्या है । बा दिन भर सोचती रही के उएरी आसा री तांतणो टूटण लाग्यो है । उएनै याद आयी—मोवन कह्यो ही-थूं सोच मती करजे मां, हमें थोड़ा दिनां सूं म्हें नोकरी माथै लाग जावूंला तो पछै बस ! देखजे थारै वास्तै जोरदार ओरणी अर घाघरो लावूंला, थनै पछै किणो तरै री तकलीफ नीं रै बैला । थूं म्हारी नोकरी तो लागण दै !

मनमांय राजी होवती थोड़ी सिक मुळकती वा कैयती—म्हारै हमें फाईं चाहिजै बैटा ! पए पै'ली तिणखा मिळैला जरै पाडीसयां नै मिठाई जरूर बांटांला, दोय-च्यार बांमणो नै ई जीमावांला अर दूजी तिणखा

मिळताईं मांवां रणूज जावांता-वावा रै पगै । भर वा आख्यां मीच लेवती, जाणै वा साचांणी रणूजै पूगमी व्हे ।

—थनै कितरी तिणया मिळंता ! थोडी ताळ पछै वा वूभती ।

—कम सूं कम तीन सो..... । मोवन कैवती ।

—तीन सो.....वा आंगळिया माथै गिणती—अेक सो.....दोय सो.....तीन सो.....उणनै लागतो जाणै उणरी आंगळियां मांय तीन सो तांईं गिणण री सामरथ कोनी । इतरी तिणया.....अर वां कैवती—

—तीन सो ती घणा व्हे.....दोय सो खायां ई को खूटे नीं.....अर लारला सो.....सो-सो भेळा कर सूं । थोडी-घणी गैणी-गाठी ई घडावणी पडसी.....ब्याव करसां जद बीदणी नै चढावण नै ई चाहिजैला.....नितर गिनात सोचैला के बापडी रै नैनप पडगी ही सो गैणा-मांठा बेचने रंडापी काढयी है..... । अर वा विचारा मांय खो जावती । मोहन उणरै आगै बीद वण जावती नुवां गाभा, मोजडी, माथै साफी—तुरा.....तुरिया.....अर उणरै होठां माथै आ जावती—

सचकै लाडा थारी मोजडी रै,

भळकै केसरिया री जान,

नगरी रै लोकै पूछियो रै,

किसी रायवर परण वानै जाय....

अर दूजै पळ उणरी आख्यां आगै नुंवी बीदणी आ जावती, घूंघटा मे गोठिली व्हियोडी, सरभीजती—उणरै पगै लागण आगै आवती अर उणरा हाथ पगां माथै पूग जावता ।

—थूं ई कांईं सोचण लागी मां, बस आपां दोय जिणा इज रै-वांला.....खावांला—पीवांला अर मौज करांला.....'मोवन उणरा विचार तोडती ।

रामू मुळकण तागती । वा सोचती—मोवन 'ब्याव' में समभण लाग्गी है ।

सुवै री गाडी सूं मोवन नै पाछी जावणी ही । रामू बेगी ऊठ'र उणरै वास्तै रोटी बणाईं—अर उणरै साथै घाल दी । त्यार होय'र मोवन वहीर व्हियो, ती रामू ई उणनै थोडी-ताळ पोछावण नै साथै चाली । वारै ठंडी हवा चालरी ही । रामू रै फाटोडी ओरणी ओढ्योडी ही, अेक जगै ती खूब मोटी बागी व्हियोडी ही ।

—दुगुरै टैकी सेय सेवती । मोवन घागै फांती घांगळी करनै कहाी ।
 रांगू री घास्यां भळभळी धैगी । नीचला होठ नै दांत सूं जोर सूं
 दयाय घर घागू रोवया । नीची घुणु किय्या इज बोली—सेय सेबूला, बेटा,
 परै जाय'र सेय सेयूला । रोज टैकी सेयण री सोचूँ परण टेम ई को मिळै नीं
 ।' घागै उण सूं नीं बोलिग्यो, गळी भरीजग्यो ही । भळभळी घास्यां
 उण मोवन फानी देख्यो मोवन घापरै चुगट्ट री कॉलर ठीक करतो ही ।

□

अक वतल री कमी

□ जनक राज पारीक

कक्षा छठी रँ विद्यार्थी डालचन्द नाक में दम कर राख्यो ही । पाँच दिन ऊं हिन्दी री किताब नी लाईरियो, जदी पूछ्यो, कालँ-परसूँ री वहानी । किताब नी व्हेयां ऊं वी घर री कांम ई नी कर पाती । रीस मे म्है वणीरा कानडा पकड़ नै ऊभी करतां थका कियो “किताब लेय नै क्यूँ नीं आवै ? कालँ कोई जांच रँ वास्तँ आयग्यो तो म्हूँ कईं जवाब दूंगा ?” रीस में चार-पाच बेत वणीरँ हाथ पँ जमायी अर कियो, “बोल, किताब क्यूँ नी लावै ?”

गिड़गिड़ाती डालचन्द बोल्थो “बापू लाईनै नीं देवै” म्है वणी रँ डेस्क पर ऊं कितावां उठाय नै छेटी फँकता थकां पूछ्यो, “या भूगोल री किताब किस्तर लाई दी दी ? या गणित री किस्तर लाई दी दी ?”

“मूँ खुद लायो ही, खाली बोलला बेच नै” डालचन्द डसुका भरती बोल्थो, म्है पूछ्यो, “तो हिन्दी री क्यूँ नीं लावै ?”

“अक वतल री कमी रँयगी है” डालचन्द लाचारी ऊं कियो ।

“अक वतल री कमी ?” म्है पूछ्यो ।

बापू रे कमरा ऊं खाली बोललां अकठी करलूँ वणीनँ बेच नै कितावा लाऊं । हाल तलक तीन बोललां हीज व्ही—अक रीप्या अस्सी पीसां री । अक कालँ और खाली व्हे जायगा तो हिन्दी री किताब ले आऊंगा,”

म्हनें घन्की सो लाग्यो अर मायनें ई मायनें दुःख ब्हियो, पन्दरा रीप्यां री अक वतल जदी बापू पी जावै, तो बेटा नै साठ पइसा कितावां रा मलै ।

साठ रीप्यां री दारू पीवंगा तो बेटा नै दो रीप्या चाळीस पइसा मिलेगा, याने छठी री किताबा रा पूरा तीन सेट जदी बापू पी जावेगा, तो बिचारा बेटा नै भेक हिन्दी री किताब मलेगा—जो भी पांच दिन री मार-पिटार्ई केई । म्हें सोच्यो भनै दुखी मन ऊं, बणी री दोई फेंकी थकी किताबां उठाय नै डालचंद रै हार्या में देवा लाग्यो—भेक कसूर वार री तरै, धूजता थका हाया ऊं

□

छोटी कथावां

□ ईस्वर सिंघ कुळहरि

राई रा भाव रात ई गया

शेकर शेक चोर सेठ री हेली में घुस्यो । घर में सेठ-सेठाणी दोई जणां सूता हा । चोर नै घर में देख'र सेठ नै शेक तरकीब भूभी । सेठ बोल्यो—सेठाणी वा राई भ्राळी बोरी कठै धरी है ? सेठाणी बोली बरिण्डे में धरी है । क्यूं ? काईं बात है ? कयां पूछ्यो ? सेठ पङ्कत्तर दीन्ही—तने काईं मालुम ? राई रा भाव बहोत ऊंचा चढ़ग्या है । सोनें सूं ईं मूँघी होयग्या है । या कैयर दोनूँ चुपचाप सोयग्या ।

उणरी बातां सुण'र चोर सोची भ्रापर्ण ती राई ई ले चालां । बी राई री बोरी ले'र भीर हुयग्यो । सुबह चोर बाजार में राई रा भाव पूछती फिरं । जद उण सेठरी दुकान पर राई रा भाव पूछ्या ती सेठ पङ्कत्तर दीन्ही—राई रा भाव रात ई गया । चोर समझ्यो अर बहोत सरमिन्दो हुयर चलती वण्यो ।

सेठाणी भ्राळी ऊंट

शेक सेठाणी ऊंट पर चढ़'र घूमणो वास्तं निकळी । ऊंट री घणी सेठाणी नै समझा दीन्ही के ऊंट री बँठत बखत सावचेत रँवै, पड नीं जावै । ऊंट बँठत बखत आपरा भ्रागला गोडा ढाळ्या ती सेठाणी सावचेत हुयग्यो अर पाछेँ डीली हो'र बँठी रई । पण जद ऊंट लारं सूं बँठवा लाग्यो ती सेठाणी भट लारं गुडगी । ऊंट भ्राळी बोल्यो सेठाणी जी काईं बात हुयी ? सेठाणी बोली—मूँ नै काईं पती थारो ऊंट दोबर बैठे है !

नट बिद्या आज्या जट बिद्या नीं आवै

अक जाट अर नट में तक़रार हुयग्यी । नट बोल्यो तनै म्हारी बिद्या नी आ सकै । जाट बोल्यो तेरी बिद्या मे काईं है ? अम्यास री काम है । पण म्हारी बिद्या तनै नीं आ सकै । दोन्यां मे होड हुयग्यी । जाट बोल्यो तीन महीनां री टेम दे । तेरी सगळी बिद्या सीख जाऊंली । पण तूं नी सीख सकैली । जाट तीन महीना में नट री सारी बिद्यावां री अम्यास कर लिन्हो । इण रै साथ-साथ जाट आपरै खेत में अक वेल कँ लिपटती मतीरी नै अक खाली घडै मे मेल दीन्हो । मतीरी घडै में बढ़ती-बढ़ती घणी वडो मतीरो बणग्यी ।

तीन महीना पाछै दोन्यूं मिल्या । जाट नट नै उणरा करनव दिखा दीन्हां । पाछै जाट आपरै घडै में मतीरो दिखातां थका बोल्यो—यो मतीरो म्हूं घडै मे घाल दीन्हो अर अब तूं इणनै बिना घडो फोडै निकाल दे । बिचारी नट सोच मे पडग्यी अर घणी कोसिस करी पण मतीरो नी निकळयो । हार'र बोल्यो—नट बिद्या आज्या पण जट बिद्या नीं आवै ।

ठाकर सेठ सूं आंक भरावै है

अकर अक सेठ साथ में आपरी बही ले'र अक ठाकर नै घर उगाई वास्तै गयो । बी बखत ठाकर रै घर लड़कै रै ब्यावरी तयारी होर्यी ही । ठाकर सेठ नै घणी समभावणी दीन्हो—कै आप कीं दिनां और ठम जाओ । थारा रिपिया पूगा देस्यां । पण सेठ नीं मान्यो । ठाकर सेठ नै कह्यो निकाळो थारी बही अर दूजी तरफ डोल बजावणिया नै कह दीन्हो—कै बजावो जोर-जोर सूं । ठाकर कही कै सेठ—भर आक । सेठ बोल्यो रिपिया दियां दिनां आक नीं भरीजै । इण बात पर ठाकर सेठ नै तडातड पीट बा लाग्यो । डोल री आवाज में दूजां नै की नी सुण्यो । बिचारी सेठ आक भर पाछो गयो परी ।

थोडा दिनां पाछै सेठ अक गांव रै बीच होकर जायर्यो ही । बठे अक घर में डोल बाजर्या हा । बी रै साथी पूछ्यो सेठ जी अँ डोल किणं बात रा वाजै है ? सेठ पडूत्तर दीन्हो—कोई ठाकर सेठ सूं आंक भरावै है ।



पोकर गरू री बातां

□ रामनिवास सोनी

पोकर गरू हा छोटा सा गोळमटोल आदमी । मस्त, बेफिकर । लांबी चोटी । रंग गोरो चिट्टी । लिलाडू माथे तिरपुंड भसमी री । जठे कानी जावें, लोग राजी हूवता बतळावै—“पोकर गरू जे शंकर री ।” उणांरी मघरी मघरी बोली मुणताई गळी-गवाड री लुगायां, टावर-टूवर, मोट्यार सैंग भेळा हूय जावें । ह्याळी मांय खैनी री खंख उडावता पोकर गरू घणा खीखी हांसता । बोलता तो दांत रे भरखे सूं थूक उछळती, पण फेरई लोग उणाने घणा चावता ।

गोपीनाथजी रे मिन्दर री मोटी तिबारिया मांय गरू री अखाडी ही जठे गरमी री दोफारी काटता, भांग-बूटी द्याणता अर मारग वैवणिया नै आसीरवाद लुटावता । मिन्दर री आरती री वेळा पोकर गरू जोर जोर सूं भालर टंकोरी बजावता, सिलोक बोलता अर भजन-भाव करता । कस्वै रा लोग वाग उणाने जोतस रा फळादेस पूछता । वै धरम ग्यान ई सुणावता । कदै पंचांग री पुराणी पोथी सूं घडी पुल मुहरत निकाळता, टेवी बणावता अर लोमां नै भजन ई सुणावता । उणां नै जोतस री पूरी जाणकारी नीं हीं तोई कस्वै रा लोग घणकरा आपरा गिरह गोचर उणाने ई दिखावता क्यूंक उणांरी बात सांगोपांग सोळा घाना मिल जावती ।

पोकर गरू चमत्कारी पुरुख हा । इण कस्वै रा मोटा पिडत जोतसी उणाने पाखंडी समभता । पण वै इणरी रती भर परवा नी करता । उणा री घर मिन्दर रे पागती ही, बेटा-पोता लुगाई सैंग बात रा ठाठ-वाट हा, पण गरू री मन तो मिन्दर में घणी लागतो । जजमानां रा नूता, सीधा, लावणा परसादी मिन्दर री भोग किणी बांत री कमी नी सतावती । सस्ती वाडा रे

उण जमानें में महीनां में अठाइस दिन पोकर गरु आप रै जजमानां रै अठै चकाचक माल मलीदा उड़ावता अर जठीन निकळता आवाज आवती— “पोकर गरु, जै संकर री ।” गरु मुळकता उण दिनां सिराध पस चालै हा । तीन टेम भांग पीणी अर तर माल चावणी गरु री नित री काम । यूं ती पोकर गरु बिलम तमाखू सूं पचास कोस दूर रैवता, पण किणी अखाड़ां री मंडली जद मिन्दर कानी आय जावती ती वै धपाधप गांजा सुतफा रा दम लगा'र चादी घणाध न्हांसता । उण वगत नैणां रा राता डोरां सूं वै साकसात महादेव सरीखा घोपता । अेकर भाग रै गेघट नसां मांय आपरै पोतै नै खांधे बैठा'र गळी मुहल्ले पूछता फिरया क म्हारो पोती गमग्यो, लाघी कोनी, कोई घताअी । लोग सोचता क आज पोकर गरु माथें भांग री नसी घणी है । जद घरै पाछा आया तो दरवाजै सूं पोता री माथो टकरायो । बाळक रोवण लाग्यो तो गरु बोल्या—“अरे म्हनें टा कोनी क यूं म्हारै माथें पै सवार है, म्हूं देख्यो क यूं कठेई गमग्यो ।

अेक सेठ उणां कनें परदेस जावण री मुहरत पूछवा आयो । उणांरी वूढली मा वेमार । गरु तो सफा नटग्या, पण सेठ बंद डाक्टर री सलाह सूं वहीर ह्यग्यो । पाछे सूं डोकरी पार पडी । सेठ माथो कूटतो, रोवतो कळपतो आयो । उणी दिन सूं वो पोकर गरु री पक्की भगत वणग्यो । पोकर गरु नै नींद रा सपना मांय महादेव रा दरसण घणीवार हूवता । वै भगवान सूं बात पूछता अर उणांरा वचन फळ जावता । पूरा गिरस्ती होवता थका गरु ओलिया पुरुस हा । घणा लोग उणांनै छेडता पण वै कदेई नाराज नी हुया, हँसता ई रैवता ।

पोकर गरु रोज मीठी भोजन जीमता अर मीठी ई बोलता । उणांरै कबीला में अेकर अेक काची मौत ह्यगी । जीमण री जद बुलावो आयो ती आपरै दोनूं पोता नै सिखाय भेज्यो क बेटा म्हारै विना मत जीमज्यो; रोबा लाग जाई ज्यो ।ठीक आ ई बात हुई । दोनूं पोता जीमती वेळा रोवणै लाग्या क दादाजी विना कोनी जीमा । सेवट लोग पोकर गरु नै बुलाया तो गरु कयो क अै छोरा म्हारै विना कदेई नी जीमै । जद लोग जबरदस्ती गरु नै सागै जिमाया । पोकर गरु तो बस आ ई बात चावता हा । यूं ती पोकर गरु री अेक-अेक बात लाख-लाख रिपियां री है, पण दो किरसा अँडा है जिएनूं उणांरी साख घणी बघीजै । पैलड़ी वार तो वै आपरै राजाजी रै हाथां सूं इनाम इकरार सारटीफिकट लियो अर आपरै गुजारै वास्तै दस रिपिया महीनां री परवांगी ताजिनगांनी लिखाय लियो । वै दरवार रा गरु बणकर

उणांन परची दियो अर चमत्कार दितायी। वै जोतस रँ टिप्पै सूं भ्रँडी बात मिलाय देवता क बड़ा-बड़ा पिढत राज-जोतसी ई उणा सूं चकरावता ।

उणांरी लुगाई उणामूँ घणी नाराज रँवती । क्यूंक वै ती भाग पीवता अर भीज करता । गरू भवँ 70-75 बरस का हूयग्या ती लुगाई पूछती क थे कद मरस्यो । पोकर गरू जबाब देवता क देख जद थरँ ब्याव हुवँली, बाजा बाजैला उण बगत म्है मर जावाला । थूँ म्हारी बात नै पक्की समझजे । दो च्यार बरसां पछै पोकर गरू रँ भतीजै रो ब्याव मंडियो । बारात री निकासी री तँयारी, बाजा बाजण लागिया । लुगाई गीत गावण नै घरँ वारँ निकली ती पोकर गरू कयो—देख, आज चोखौ मुहरत है, आज ई मरण री पक्की विचार है, जोतस मिलायेडी है । जद पोकर गरू सारा कपडा उतार दिया, आपरँ हायां सूं गोवर गंगाजळ रौ चोपौ तगायी अर सांसा ऊपर चढ़ार अंगण मांय लेटग्या । लुगाई नै कयो, देख थूँ निकासी में जावँ ती जा, आखरी मुलाकात करलै । थूँ पाछी आसी, जद पोकर गरू कोनी मिळँसा । लुगाई गाळियां काढती-काढती गीतां सागँ चलीगी । तारँ सूं पोकर गरू अकला घर रा दरवाजा बंद कर आपरी सांसां नै ऊपर चढ़ार छोड़ दी । सूवटो उड़ग्यो, पींजरी साली पड़्यो । जद उणांरी लुगाई पाछी आई ती गळी मांय हाको फूटग्यो; रोवणा-पीटरणा सुरु होयग्या । पोकर गरू री मौत हालताईं कस्वै रा लोगां रँ वास्तै घणी चमत्कार री चीज है ।

□

डूंगरीग जी बांका

□ दिलीप सिध चौहान

यूँ तो जलम रा नाम सब राई आछा ह्वै, परण ज्यूं ज्यूं टावर मोटी ह्वै, त्युं-र्युं नाम छोटी व्हेवा री सलूक सब ठोड़ा है। डूंगरीग जी बांका रै नाम री इतिहास टंटोळा ती जलमतां ई स ती ई 'डूंगरसिध' हा, पछै घर मे लाड सूँ 'डूंगी' 'डूंगली' आद वणिया, अर ना' ता-भागता ह्विया, ती 'डूंगा' नै 'डूंगला' री ओपमा सूँ जाणीजवा लाग। जद मोटियार ह्विया ती डूंगरीग जी बणिया, अर 'बांका' री खिताब ती अण गांव मे लोगां अणा रा करमां सूँ दीदी।

बात असी है कै जद ई 'डूंगला' वणिया, वण ऊमर में ई चोरी री चस्खो लाग्यो। दिन तो लोगां री नै रात अणां री ही। लोगां रै रात पड़ती नै अणां रै दिन ऊगतो। लोग सूता नी कै ई कणी साठा रै खेत रै अघविच करड़ करड़ सांठा करडावता। जद तांई बूंधां री ढगली अणां रै दाड़ी रै न्ही अड़ जातो, डूंगरीग वठा सूँ न्ही हटतो।

रात में कपास का खेतां मे सूँ कपास चोर'र दिन में बाणिया नै बेच नै पिंडखजूर गटकावता। पाकी अरण्ड काकड़िया दिन मे तो गोड़ रै ऊपर नजर आवती नै रात मे डूंगरीग जी रै पेट में कुरड़ कुरड़ करती। या ई दसा होळा, उमिया नै मक्या, काकड़ा री ई ही।

परण अेकर जद ये रात रा अंधेरा में अेक आंवा पर मूंगणा (केरी) खावां चढ़्या ती मूंगणा तोडतां डाळी बड़ीकी मार दीधी नै डूंगरीग जी घड़ाम सूँ मऊड़ा रै फूल री नाई जमी पर आ पड़्या, नै गोडां में सूँ पग बांकी ह्वियो। खोड़ाखोड़ घणा दोरा घर अर खूब लूण रा सेक अर मऊडा री लपरी रा पाटा बाध्या, परण पग थोड़ी सो बांकी रैग्यो, सो रई ग्यो। बै

बणीज दिनां सूं थोड़ा लंगड़ाता-लंगड़ाता चालवा लागा, ती लोगां अणां नै 'बाका' री सिताव दिथी । अब डूंगरीग जी री नाम व्हे ग्यो 'डूंगरीग जी बांका' ।

सूं ती धूसी पर बैठ'र डूंगरीग जी सीख री मोटी-मोटी डींग मारता, पण चोरी रा मामला में वणां री मन डोल जाती । वणां रै डींग हांकती वगत कोई मनचली वणां री चोरी री बात री कड़वी घूंट देती, ती वै करसण जी रै मासण री दिरसटात दे'र बीन पी जाता, पण चोरी री सीक नो बूढ़ा व्हीग्या, ती ई न्ही छोड्यो ।

डूंगरीग जी बांका चोर हा, पण कद पकड़्या जाता ती लच्छा ज्यूं नरम व्हे जाता नै कंवता—माफी चाऊंसा, गलती व्हेगी । हत्यारी मायलो पापी डोलग्यो । आज केड़े थारुं अठे हाय न्ही घालूला । अण भांत वणा रै चरितर में चोरी ती ही, पर सरजोरी न्हीं ही ।

अेकर रात में पाड़ीस बाळा रै घर सामे ऊभी करी सागठियां पर वणा री काळी नजर पड़ी ती रोज रात नै दो दो डूंगरीग जी बाका रै घरै जावा लागी । सागठिया बाळा नै भंम पड़्यो के ई दिन-दिन कम क्यूं व्हे री है ? वणी रात में चौकसी राखी । आधी रात मे डूंगरीग जी बांका आपणा खादा पर दोई सागठियां भेल'र खोड़ा-खोड़ा अण मस्ती सूं जा र्या, जांखे व्ही ती वणा रै भाई रीज है । पाछे सूं खट जाय नै सागठियां पकड़ी ती डूंगरीग जी बांका बांका व्हे'र वण रै पगां पड़ग्या नै कंवा लागा—“अणी धौळी दाढी री लाज थारे हाय है, व्हेणों थो जी तो व्ही ग्यो । अबे माफी चाऊं । आज केड़े थारी अेक ई सागठी डगज्या, ती म्हनै पूछजे । थारी दस सागठियां म्हारै घरै और पड़ी है वै ई म्हें लाय दू' कंता थका दसई सागठियां लार सूंप दी नै पिड छुड़ायो ।

अेकर जेठ री कड़कड़ती दोपारी मे वै म्हारै कुआ पर आया नै थोड़ीक दाण ती अठी-वठी री बाता करी नै बोल्या—भाया चइस हांकणो है रे, पण लाव दूटगी, अब काइं करां SS ? थोड़ी'क देर ढब'र पाछा भूट सूं बोल्या—देखां कठूंक कवाड़ां, कंवतां ई ऊठ्या नै म्हारा हांक्या थका खेत रै अधबीच में गया अर ढेकला दूर कर फटाक सूं लाव निकाली । खांदा पर घर डूंगरीग जी बांका ती व्हीजा, व्हीजा । न मालम कणी रै कुआ सूं रात में ऊठा नै ले आया हा ,

डूंगरीग जी बांका रै चोरी जस्यो ई अेक चसकी जीमण जीमवा री अपूठी हो । आस पास जात-बिरात मे जीमणवार री नू'ती आवतो ती अेक

दिन पैली सूं ई वै सादर सूं न्हाता-घोता नै आपरौ तीनूँ टाबरां नै ई संपडा'र त्यार करता । जीमण रै दिन परभात सूं भूखा रैता नै दुपरी ढळतां ई आपणी टट्टी पर जीन कस नै तीनूँ टाबरां नै ऊपर बिठाय लगाम नै थाम'र आगै-आगै डूंगरीग जी बांका धोळी पाग, बगल में पेसकबज नै गिरियां ताई घोती पैर'र खटूक खटूक चालता नै पाछै पाछै वणां री टट्टी तड़पड़ तड़पड़ चालती । मोटी बात तो या ही के गाम रा सगळा मिनख सांभ नै जीमवा जाता नै ई जीम'र सामे गेला भे मलता । जीमती वगत टाबरां नै डरपाय डरपाय जवरन सूं ठूंस-ठूंस नै जीमावता । खुद ई इतरी ठूंसता के घर आ'र रात नै पेट पर ठण्डा पांणी री लोटो रख'र 'आं SS आं SS' मांदा ढांढा ज्यूँ टसकता ।

डूंगरीग जी बांका रा सब गुण वणा रै मन भावता भगवान दीघा, पण अेक आदत पर वणां नै खुद नै ई नफरत ही । वै रात नै गहूरी नींद में बैलता थका जे जे चोरियां करता, सब रात नै कह देता ।

अेक दिन री बात है डूंगरीग जी बांका नै पर-नाम रात रैणी पड़-ग्यो । वै जीमण रै सिलसिला में ई गया थका हा, पर अळगी होवण सूं रात रैवणी पड़ग्यो । रात नै गामरा दूसरा जणा रै बीच में वै सूता थका हा । गहूरी नींद आवतां ई बांका ती गुपत पोथ्यां खोलवा लागा—“बण ढाळिया में कोठी री गळी में.....अं S S सांबळ.....पड़ी है वा चैना भोपा री है । कणी नै कँवौ मती ।” वठै अेक टाबर सुण र्यो हो, वण परभाती सगरी पील खोलदी, जो वा सांबळ पाछी देणी पड़ी, चोरी 'आउट' ब्हियां बाद वै मांय न्ही रासता ।

वणा पूरी ऊमर छोटी-मोटी चोरियां कीधी, पण भगवान अेक दिन कोप्यो जस्यो कदी न्ही कोप्यो । वणां री नैनकियो टाबर गाय-मैसा री ओड रै नीचै होळा सेक र्यो नै बांका आपणी घर पर त्यार कराई कुरसी पर दोई पगां पर बांदरा री नाई बैठा हा । दोई हाथ री कूणियां गोडा पर दीधी थकी नै हाथ सूं गाल पकड़्या थका । ऊंडी आंसूयां नै लाबी दाडी, माथा पर गमछी बाध्यो थकी । होळा मिकजा तो खावां री घाट नाळ र्या । वा'दी री घपडकी जोर सूं ब्हियो तो ओड पर पड़ी घाम-फूस आण पकड़ लो घी । डूंगरीग जी बांका अठिनै वठिनै भाग्या नै कंई ठा न्ही पड़ी कँ अबै काई करै, वणा जोर-जोर सूं वा'र लगाई—“दोड़ ज्यो रे । दोड़ ज्यो वासदी लागी गी है ओ S S S ।” गुणतां ई पास-पड़ोस रा लोग-बाग पाणी रा चुकल्या से-ले'र दौडता थका आया । ओड पर पाणी छांटवा लागा तोई आग पर कन्ट-रोनूँ न्ही रहै सवयी । अबै जलती ओड में लोगां री चुराई थकी चीजां दड़ा'क

पड़वा लागी । भमण, ताकळा, फावड़ा, कुदाळिया, कुल्हाड़ा नै खेती रै कांम री कई चीजा अेक अेक कर'र नीचै पड़वा लागी । डूंगरीग जी बांका ती बांदरो बण नै पाछा आपणी कुरसी पर बैठ ग्या ।

ज्यूं चीजां पड़ै ज्यूं लोक आग बुभावणी ती भूल ग्या नै चीजां ओळखवा लागी । कोई कैवै—“अरे यो भमण ती म्हारी ।” ती दूजां कै वै—“यो फावड़ो तो म्हारी । जतरै तीजो बोल्या—“घणा दिना सूं ढूँढ र्यो म्हारी कुल्हाड़ो कठै है ? यो ती यो र्यो ।” तावड़ तोड़ मे सव जणा आप आपरी गुमी चीजां भाळवा लागी । जद कणी अेकई चीज नै दो दो आदमी आपणी वतावता भगड़वा लागी ती डूंगरीग जी बाका आपणी कुरसी पर सूं ई हाथ लांवी कर'र बोल्या—“अरै हाकी करी मती नै चीजां आप आप री ओळख ओळख नै लीजी । अेक दूजै री चीज मती ले लीजी । [जणरी व्हे वीई लीजी अस्या हा म्हारै गाम रा डूंगरीग जी बाका ।

□

गंगौ मन रौ चंगो

□ रूपसिंघ राठौड़

तांव ती गंगाराम परण कैवण नै सँग गंगीई कँवै । भोत पुराणी लगोटियो यार है म्हारो । जिस्थो पवीत नाम बिस्थीई बीरो कांम । दूध मूं धुल्योड़ी सफेद भक है बीरी आतमा । कठैड कोई दाग नी । गांव री निपज जमां खेडा ई बता देवै । जिसूं मिळसी मुळकती ई मिळसी ।

चाळीसेक री उमर गंगा-जमना सिर रा केस, मोटी-मोटी हिरण सी ब्राह्म्या । रंग गोरी, सीदी-सादी चाल-डाल, भुकेड़ी नजरां, ठंडी मीट । साढे छः फुट रो पूरो पट्ठी जवान । मुंह पर बाकोड़ी मूंछ्या री रमभोळ । स्यात-सकळ री भोत फूटरो । घरती पग भेलतो मस्तो मूं चालै तो घरती सरमा मरै । खान-पान री बडी सीदी-सादी ।

मन मूं भोळो-ढाळो । सांच्याईं बीरी राम हखाळी । कोई गरब गुमेज नीं । नैर-खाळिया री चिणाई री भेक नवर री कारीगर । बमां ती वठे बूढळी नै पापड़ बेलतां बोळा बरस होग्या । टावर थकोई ईं हेले लागियो ही । राजस्थान नहर रै सँग नामी-नरांमो ठेकादारा री मुंह लागती । कमाऊ पूत । प्यारो ब्यूं लागै नी । जमानै री म्हैर कांम प्यारो चाम री के प्यारो ।

सुभाव मूं भोत ठंडी । कदै-कदाम ई गरम होतो कोनी देखी । दूजो चापै बीरी कित्तीई नुकसांण ब्यू नी करदियां, परण मेरी बेली मूंघी सांड मुंह ई नीं खोलै । तूं-तूं-मैं रै चक्कर में ईं नी पड़ै । दूजा लोग उरुसावणियां जे बँटे ऊंट पर चढ़ावण री कोसिस करै ती बो कँवै—“तेली रै बळद नै सौंझाई मूं कांई कांम । भिनम नै आपरै कांम मूं वास्तो राखणी चाईजै । लडाई-भगड़ो कांईं चोखो हुयै । यै ती मयै घरां रा काम ही ।”

पराये दुःख में पड़ए हाळी है । दूजां री पीड़-भोड़ी में सीगां सागें रँवणियों । बात घणां दिनां री नीं । सारलें आपातकाल री है । गोरमिन्ट म्हांसूं नसबन्दी रा दो केस माग्या । हूं सोच में । काईं करूं । के सिर-पग तोड़ूं । कटैऊं केस ल्याऊ । यार दिनुंगे पैली आयी । मुळकर घीर्म सी बोल्यी—“काईं बात है मास्टरजी ? कयान—आकळ-वाकळ हीर्या ही ?”

हूं पडूतर देतां कैयी—“यार ! की बात नै बात री नाम । साथी संगलियां नै कैवता सरम सी आयें ।”

“गंगी मन री बात जाणती सो बोल्यी—“थारें मन री हूं जांणी । वा नसबंदी हाळी तां बात होसी । थे की फिकर ना करो । म्हे चार थारें सागें चालस्यां । अक भाठे सूं दो सिकार—म्हारो भली हुज्यासी थारो काम ।” म्हांनं आधी तरिया याद है वो वी दिन अक इश्ये डाकदर रें पल्लें पड्यो जिके नै हूं कँवू क मिनख वी के जीनें पसु सुदा करण री बेरो नीं । बिचारो आपरें टावरां रें भाग सू जियो । हूं काळी-भूंडी होवण सूं बच्यी । डाकदरां कानी सू ती बारा बजगी ही । भौत दिना ताईं फोड़ा भोग्या ।

गेली ईं जमानें में इती गूंगो क कदैई बात री पाछो उथलो नी देवें । वा बात कै—कुवा थारो मा मरगी । कै मरगी । जीवें क जीवें । इस्या मिनखा री ईं जमानें मे जिवारी दोरी । बेजुवाना नै गळी रा गडका ईं नी घूसें । गेलइं दिनां री बात है । गाव में रँवण नै मकान रें नाव पर अक खुलड़ी ही, जिकी नै ई बडै भाई मुंह फोर आप घरा भेल्ली कर ली । लोगा समाचार पुगायो तो छत्तरगढ़ सूं आयी । पाच-दस दिन गाव मे सबसूं मिळ-जुळ'र पाछो गयो । किन्है रें सूं वें ईं नी कही । लोगा खेत री सीब तोड़ नाखी । पंग बदै सास ईं कोनी काढ्यो । भगवान जाणें मेरो बचो कुणसं खंदैरी माटीसूं घड़ियोड़ी है ।

बात अर करार री बड़ो सांची है । कदैई बात रा बारा आना नीं होवण दे । जिको ईं काम हाथ में ले ले बीनें टेम मार्य पूरो करे । आपरें साथ रँवणिया मजदूरा नै फोड़ा नी घालें । रळ-मिळ'र काम करे ।

भाईड़ा री लुगाई इसी कै—बारा मुट्ठी तीन लप्प । पूरी दातार । घणी दयाळू । दातार रें घन कठे । भाइड़ी खून-पसीनी अक कर'र महीनें भर तेली रें बळद जपूं घांणी में पिलें । मइना री आखरो दिन आवता न आवता भाई भूरा लेखा पूरा । पण करम कमाई री इस्यो मैळ कै काम आगे सूं आगे मिळती रेंवें । नीं ती गरीबी मे आटो गीलो होता किस्तीक देर लागे । “घड़े गेल ठीकरी मा गेल डीकरी ।” टाबर-टीकर ईं भोळा-ढाळा ।

वेलीड़ी घणी संतोखी जीव । “सदा दिवाळी संत रं भ्रांठू पीर त्योहार”
हाळी वात वी पर साम्परत लागू हुवै । “लूखी-सूखी खायकं ठंडो पांणी पी” में
सदा सूं भ्रट्ट विसवास । कदैई भूठा हांफळा नी मारै । जिस्यो फाट्यो—
पुराणी मिळज्या गळं मे घालतै । कोई नाज-नखरी नी राखै ।

छत्तरगढ खने केई दिनां सूं श्रेक जमीन रं टुकडें में खेती करै । भूदांन
हाळा वतायो ही । घणां दिनां भागा-दोड़ी करी । दुःख ई ठायी । आखर मे
छत्तरगढ मे ईं गोडा गाड़ दिया । डेरा लगा दिया ।

पनरा क दिना पैली कागद आयी के जमीन उणरं नाम व्हेगी है ।
सपनी साची होग्यी है । सादें वारा विग्गा जमीन मिळगी । होती क्यूं नी ।
साचें राचें राम । गंगे रो मन बड़ो चंगो । पुरखा री कयी वात कदै भूठी
हुई कै—“मन चंगा ती कठीती मे गंगा ।” गंगे री जमीन में राजस्थान री
गंगा—राजस्थान-नहर—कळ कळ करती वैवै । गरीबड़ां रा दुःखड़ा दूर
करती । गंगी आपरै खेत री टीवड़ी मारथें वैट्यो सुख रा सपना लेवै । पग
पसार—सुख री नीद सोवै ।



संत कवि गोमदा

□ रामनिवास सोनी

राजस्थान री वीर प्रसूता घरती री कूख सूं जटै अणगिणत मूर-सांवत समै री कसौटी माथै आपरी जसगाथा री अमिट रेख छोडी अर इतयास रा उजळा पानां नै सोना रा आखरां सूं जगामग करिया, उणी घरती री पावन गोद सूं घरणकरा संत, कवि अर विचारक उपज्या, जका आपरी इमरत वाणी री गंगा सूं असवाड़ै-पसवाड़ै ती काई दूर-दिसावरां बनखंडां तांणी समूचौ छेत्तर सींच र नै हरियो-भरियो करिया । इणी संत परम्परावां में संत कवि गोमदा (गोविन्दराम जी) री नाव घणै आदर-हरख रै सागै लियो जावै ।

हिन्दी साहित्य री बीज रूप सूं दोय धारावां भांतीजै—सगुण मारगी अर निरगुण मारगी । संत गोमदा निरगुण धारा रा उपासक हा । उणारी जलम राजस्थान रै नागौर जिला मांय कस्बै लाडणू में सं. 1750 वि० में भ्रोक साधारण सुनार रै घरै हुयी । बाळपणै सूं ई संत री मन भजन, सत्संगत अर ध्यान मांय घणौ लागती । उणारै घरै कळाकारी रा नामी गैणा घड़ीजता, पण गोविन्दराम जी पीतळ रा बरतन घड़ता थका तत री पिछांण करी अर आपरी जिनगांनी काटी । नीति अर सिणगार रा सिरमौर कवि बिहारी जिण डंग सूं “अन्योक्तियां” लिखी, उणीज डंग सूं संत रा कथियोड़ा दूहा अजूं तांई जनता जनारदन री जबान माथै निरत करै । खोटै मिनल नै पीतळ री उपमा देवता थका संत गोमदा इण तरै फटकार लगार्व—

बीस वार बानी कियो आषो दीन्यो खोय ।

कोरो पीतळ गोमदा कंचन किण बिघ होय ॥

नागौर जिला रै मांय रामसनेही संप्रदाय री सबसूं मोटी गादी रैण गांव मांय थरपीजी जठै समरथ गरू महाराज दरियावजी नामी पौचवान साधु हा । संत गोमदा रा वै गरू भाई हा । आ वात रैण रै पुराणै दस्तावेजा मांय मिळै क्यूं क संत री घणकरी जीवण सासा “दरियाव मंडळ घाम” रै अठै भगती, ध्यान अर साधना मांय बतीत हुई । उणारी मन संसार री मोय, माया, अर तिसनां मांय कम लागती । उणारा पिताजी इण वास्तै सतरा बरस री उमर में उणारी व्याव मांड दियो । संत गोमदा तेईस बरस ताई गिरस्ती रा जंजाळ भोगिया । उणारै दो वेटा ई पैदा हुया, जिणारै बाद आखी उमर ताणी वै सीळ बरत पाळियो ।

संसारी वासना, जाळ-जंजाळ सूं पल्लौ छुड़ा'र उणारी घणकरी टेम ध्यान, भगती मांय लागती । हिन्दू, मुसळमान, जैनी सभी जातियां रा लोग सत्संगत मांय सामिल हूवता । इण वास्तै लोग उणानै “साद महाराज” रै नाव सूं बतळावण लागा । उणारी मुळमंतर कैबीजै—“राम निरंजन सब दुःख भंजण” अरथात निराकार ब्रह्म (राम) ई दुख भेटणै वाळी है । संत गोमदा रा गरू प्रेमदास जी महाराज कैबीजै जिणारै वारै मे खुद संत लिखै—

प्रेम सिपाही रामरा तत वांधी तरवार ।

कंचन कामनी छोड़कै मुजरा है दरवार ॥

संत गोविन्दराम जी स्वाभिमानी, निडर अर सच्चा पौचवान गिरस्ती साधु हा । उणारी समाध छतरी लाडणू रै मावलियां बाडी मुहल्ला मे अजूं ताई खड़ी है, जिणा ऊपर संगमरमर री अ्रेक सिलालेख सं. 1835 वि० माह बद 5 री सत री निरवाण तियि री याद दिरावै । उणा रै पागती उणारै पिताजी री समाध चबूतरी है । सत री करीब 200 बरसा पैली री पुराणी हस्त चित्तर हाल ताई उणारै परवार रै लोगारै पास मौजूद है, जिण सूं संत री सादगी, नम्रता अर तपोनिष्ठता री दिग्दरसण भली भात हूय सकै । संत सादा जीवण उच्च विचार रा पाळणिया हा । सादौ भोजन करता अर मास भक्षणै नै घणी खोटी बतावता आप सूं फरमावै—

जीव मार जीवर करै खातां करै बखारण ।

परतख दी सै गोमदा थाळी माय मसांण ॥

संत कवीर री तरै सूं सच्चा साधु री पिछाण आप सूं फरमावै—

भेड़ भेख सब अ्रेक है रहे गांव रै गौर ।

कदं न देख्यौ गोमदा सौ सिधा री टौर ॥

दूहा रा पूत रमावणियाँ माथै भाप यूँ चोट करै—

पूत खिलायां पारका कारज सरै न कोय ।

घर में बसती गोमदा भाप जण्यां सूँ होय ॥

इए रै भलावा नीति रा मोकळा दूहा अजूं तांणी जनता री जवान

माथै निरत करै—

पड़ियां भल लेवै नहीं मुंवां नै चालै साथ ।

दीया पाछै गोमदा दौरा आवै हाथ ॥

खैर बुरी है खलक की भेल भर्या सब मंड ।

खरी मजूरी गोमदा खता नहीं नव खंड ॥

ग्यांन गरीबी गुरु धरम नरम वचन निरदोस ।

ऐतामत छोड़ी गोमदा सरदा, सीळ, संतोस ॥

अक कहावत रै मुजब नगरी री राजा संत सूँ नाराज हूय उणाने जेळखाना रै मांय न्हाक दिया । सुपना रै मांय राजा नै परचो हूयो । उणा संत सूँ माफी मांगी अर पाछी उणाने आदर रै साथ आपरै घरै पोचायो । संत गोमदा उच्चकोट रा कवि हा । उणारा हस्त लिखित ग्रंथ अजूं तांई हिन्दी, गुजराती, पंजाबी, उरदू, फारसी आद भासावा माय मिलै । उणारा ग्रन्था माय “ध्यान तिलक” अर ‘भूलणा’ मुख्य है, “गुरु पचीसी” मांय आपरै गुरु री महिमा री वरणन मिलै ।

संत गोविन्दराम जी रा दो खास चेता हा—मोहनलाल अर चितानंद दोनू नांमी विद्वान अर भणियोड़ा हा । उणारा ग्रंथा मांय “निरगुण स्तुति” “शब्द प्रभाती” ‘उक्ति अनूप’, ‘वेद विचार’ अर “करणा पचीसी” प्रमुख है । मोहनलालजी संत री बचना इणतरै सूँ करै—

मोहन को सतगुरु मिल्या चिलकारुँ के घाट ।

ताळा कूंची डाळके खोलै जइँ कपाट ॥

निरगुण संत साहित री सोध करणिया साधका री ध्यान जद कदैई इण संत री तरफ हूसी तद नुंई नुंई संभावनावा अर हकीकता री पती लागसी । संत गोमदा (गोविन्दराम जी) री कथेड़ी बांणी दानगी रूप माय इण छोटै से लेख मांय दिबी जावै—

सकल कला परवीन कहा जस कीरत गावै ।

अन्तर्गति मन लीन ताहि कहा दरद सुनावै ॥

सबके सिरजनहार सकल के पोषण भर्ता ।

पूरन अधिक प्रगाथ, सृष्टि कर्ता के कर्ता ॥

अमर आदि अंतकरण और कौन सरभर करे ।
'गोविन्द' प्रेम परताप से राम रजासिर पर धरै ॥
(निर्गुण स्तुति से)

श्रवण सुन रामनाम रसना रटै रामनाम
हिरदै हित रामनाम राम लौ लगाई है ।
मनको मन रामनाम चित को चित रामनाम
रामनाम सूं ही सूती आत्मा जगाई है ॥
सुख को सुख रामनाम रस को रस रामनाम
रामनाम लेतां रामनाम रिध पाई है ।
“गोविन्द” गलकाय भये राम रस सागर में
राम बिना रहिवी नहीं राम की दुहाई है ॥

अड़ा दुरलभ सत आत्मा जुगां री लांबी छोड़ रै बाद ई कठई कैई
उत्पन्न हुयै, जका सैग धरमा री सीरभ गाथा नै संजोचतां भेक निराकार
अजन्मा ईस्वर री उपासनां में आपरै तपजीवण री जोत निखारै, जिणारै
पावन चरणों भांय सैग धरमा रा लोग सरधा भाव सूं बंदण करै अर सीस
भुक्तावै ।

□

रूढ़ी राजस्थान

□ मूळ दान देपावत

मरुधर री मैहमा, कीरत अर बडाई री बखाण आखरां में वाधीजण जोग नीं हे । मरुधर रा किसान खूणां-खचूणां में जावो बठैरा मिनख-मानवी, वांरी बोली-चाली अर पैरेस रोही री छिव, दाव-जिनावर अर बैरा तळाव आपरें मन माथै गहरी छाप मांड दे ।

आथूणां राजस्थान में निकळ जावो जठैरी निराळी भांकी आप अदीठी नीं कर सकी । ऊजळा घोरा जुगा-जुगां सूं इण बात री साख भरें के अठैरा रैवणियां री मन म्हांरी तरें ऊजळो अर निकळंक रैयो हे । अठैरा मिनख घणामोही हुवै । दाव-डांगर भी रूणी चितार कोसां री भां भांग ज्यावै । मोह री घणी कांईं बात अेकर बीकानेर रा राजा रायसिध जी दिखणाद में गयोड़ा हा, जठै फोग देख बीरै वाथां घाल घणा विराजी हुवा

तूँ सै देसी रूखड़ी, म्हे परदेसी लोग ।

म्हांनै अकबर तेड़िया, तूँ किम आयो फोग ॥

फोग अठैरा रूँ रूँ मे रमियोड़ी हे ।

ऊनाळ री ढळती मांभळ रात आ घोरां माथै चांदणी अठखेल्यां कर निछरावळ करै अर कतारिये री पणिहारी री टेर समां बांध दे । पीवण रा पांणी री कमी मोकळी रैवै, पीवण रा पांणी रा सांसा पडै । सगळा देई-देवता आपरा देवरा तळाव री पाळां माथै जभायां विराजै । आधी ढळतांईं कुआ तेइजण लागज्या अर 'आयो आयो' रा लैकारा सुणीजै । लोग 'आयो आयो' करता तिसवारी काडै । कुआ साठीका जिरणें पांणी री तोड़ी । कैवा चालै अठैरा लोगां री अकल ई साठीका रा पांणी जिते ऊंडी व्हे, ओछापणी

नैड़ीई नीं आवै । दिन में लू रा लपरका चाले, देह रा सूझा बण जावै पण थाने सेजड़ा री वैम री छिया तळै डेरियो कातता मिनस उघाड़ा वँठा लाघसी पांणी बिना दरखत कठै, पछै छियां कां री ती छियां रँ सारै ई कुण है ।

जिए मुँय पन्नग पीवणा, कँर कंटाला रूँख ।

थाकँ फोगँ छांहड़ी, हूँछा भाजँ भूख ॥

पण लखदाद है आ रूँखां नै जका साथ नी छोड़ै । इण मौसम में ई आपरी रसाळ, खोसा, डालू, जाळोटिया, नीवोळी देवै । बळनी तावडिया में लाय मे सेजड़ा ऊभा सांगरियां, सोसा लुटावै अर छाळी, लरही चरावता टावरां नै भाडो देवै । इण तिसवारी लुवां, सँखांड करती भांधी, भतूळियां में ऊभा रोहीडा खिलै अर फूल गुलाल बिखेरै, पण काँई करै—

मारवाड रा देस में, अकन भाजै रिड्ड ।

ऊचाळी कँ अ बरसणी, कँ फाका कँ तिड्ड ॥

घिन है अठैरा जाया-जलम्यां नै जका खुद महाकाळ बण्या काळ री काँई परवा करै । घेवड़ रँ लारै ऊभा घेवाडिया तबीठ में खीर सबोई अर अलगोजी बजावै । राईका साड्यां लारै टररहे टररहे करता खाँधे रस्खी घाल्यां फिरै । लोग आपरी भूत भुरट री रोटी, धरड़क वाटी अर तूँबा रँ वीजां री रोटी; फोगलै री रायती, डोवी, गुजनी जीमजीम मिटर काळ री कमर भांग नाखै । अठैरा लोग आपरी तिस दूध पी'र बुझावै । दूध में राँधे अर धी में अलोवै । लोगां रँ मन चित मे ई आगूँच री बिता नी ब्यापै । वँठा कोट्ड़या मे जाजम डाल्योडी अमल गाळै, रंग रा दूहा पड़ै अर मनवारां री भुड्डी लागती रँ । पमवाडँ ढोली वँठा मादराग में गीत सुणावै—घोळूँडी, कुरजां, बायरियो काछबियो जिण सूं वाळू री रवो रवो सजीव हुय जावै ।

काठा दोवटी रा धोतिया अर अंगरखी पैर्या; कानां में सांकळी मुरक्या, काळी ऊन री कंदोळी जिणमे मादलिया वांघ्योड़ा; रंग-बिरंगा साफा-मोलिया, चूंदडी, केसरिया कसूमत वांघ्योड़ा अठैरा मिनस घणा भला लागै । छेवटी डाळ्यां, नेवरै पैर्योड़ा, मोरखा वेळचा सूं लडालूँब, गोरबद सटकायां नाचणा रँ टोळा रा करहा नचावतां मुकलावै जावतै मोट्यार रँ मोद री काँई पार । हणभुण करती बैहली मे नीची निजरां वँठी, मेंहदी लगायोड़ी नाजू, काळजा री कोर, हिवड़ा री हार बीनणी रँ मन रा भाव कुण पड़ सकै ? डीकर्यां मोठड़ा रा कुड़ता घाघरा पैर्यां, सराक-सराक बिनिया बजावती घरवार रा काम दौड़ दौड़ करै । टावर ऊँचा-ऊँचा धोतियां वांघ्या हाथा-पगां मे चाँदी रा कड़ा पैर्या, मायै चोटी चुगली जका मांही मादळिया

गूँध्यां हायां कंवाइकी सियां लूंकटाळी छांगे । लुगायां चूँदडी, पोमची, लैरियो ओढयां, साडियो, लहंगी, कळीदार घाघरी पैर्यां, बोरियो, रखडी, लडां, सांकळी, सुरलिया पत्ता, तिमणियो, कन्दोळी, कडला भावळा, टणका, जीबं, नेवरं, साटं पैर्यां; हायां मे विलिया, खांचा, तड्डा, गोखरू, हथफूल पैर्यां आपरं घर री काम काज घुहारो भाडो, पीसणी-पोवणी, दूवणी-विलोवणी, सिभारो करे । तरं तरं रा जीमण कडी खीच, रोटी-रावडी, कंर-सागरियां, फोफळिया-खेलरा, काचरां-गोटका री साग भर ऐडे टांभें सुगनीक लापसी भर वडियां री साग करे । डोकरियां लासी ओढयां दोपारं बैठी चरखी कातें भर आयण-दिनूंगे बीनणियां रें काम री बखत पोतापोती रमावं, फिरं ह्यायां करे । डोकरा ऊनाळं रा बैठा मांचा विणं, डेरिया कातें, खीप रा डोरिया काढें भर भरयां गूँधे; सियाळं रा कांबळ, बरडी, पट्टू, खेसली ओढयां घूणी रें खनें तमाखू री गट्टी मेल्यां, होका भरे, गल्लां करे भर मजा करे ।

ऊनाळं री खास तिवार आखातीज आवे जद सुगनी आगलें जमाना रा सुगन विचारें । वळती लूवां री वेग जेठ महीनें आपरीभर जवानी में वैवे पण असाढ आया उणरें अत नैडो व्हे जद आमें में वादळ दीसैं ।

को लूवां कित जावसो, पावस धर पडतांह ।

हियें नवोढा नार रें, वाळम बीछडतांह ।

अर लूवां आपरा डेरा बिरहण रें काळजें जा नाखें । मेह री माया सावण भादवं धरती माथे बिसेरीजे । ऊपरलें री आस बंधें । तेजे री टेर में बीज्योडो भादवं मे काकडिया मतीरा, सिट्टा रें रूप फळापें । 'आई आई ए मां ए म्हांरी सावणिया री तीज' गावती तीजणियां हीडे री तिणिया सूं लूंब्योडो, सतरगी चूनडियां ओढया, भीजतें चीर घणी भली लागें । तीज रें दिन पीहर मे नहीं रेंवण री पीड सासरें बैठी रें साल भर परनाळा पांणी पडत, बीज री झळाबोळ में मैडी में दिरें रें चानण बैठी बिरहण री मन घणी आकळ बाकळ हुवें—

जे डोला तूं न आवियो, सावणिया री तीज ।

चमक भरैली मारवी, देख खिचंता बीज ॥

इण धोरां री धरती में सावण मनभावण अलायदी हे ।

सियाळं खाटू भली, ऊन्हाळं अजमेर ।

नागाणो नित रो भलो, सावण बीकानेर ॥

बीकानेर री थळी राजस्थान री नामी टुकडी हे ।

ऊंठ मिठाई अस्तरी, सोनो गहणी साह ।

पांच बीज पृथवी सिरें, वाह बिकाणा वाह ॥

जळ ऊंडा थळ ऊजळा नारी नवळें वेस ।

पुरुख पटाधर नीपजै, अइहो मुरधर देस ॥

इण धोरां री धरती माथै रामसा पीर, पावूजी, गोगीजी, तेजीजी, जांभोजी, करणीजी, राणी सतीजी अचतरिया । इण वीरभोम में भारी मड उवराव, रणवंका राठीड़, जयजंगळधर बादसाह आपरी वीरता गीतड़ां अर भीतडां मे अमर कीनी इणारी सीख अर समभावण रई है—

इला न देणी आपरी, हालरियै हुलराय ।

पूत सिखावै पालणै, मरण बडाई माय ॥

अठरा बिना माथै तरवार बावणियां नै रैकारै री गाळ, अर मांचें में मरण री मैणी लागै ।

सूर न पूछै टीपणो, सुगन न देखै सूर ।

मरणा नू मंगळ गिणै, समर चढै मुल नूर ॥

घर जाता जातां घरम, नर मर जाता कट्ट ।

टावरिया रमता फिर्या, उण घर में रजवट्ट ॥

रणवीर पृथ्वीराज चवहांण. राणा प्रताप, वीर दुरगादास, अमरसिंघ जयमल फत्ता सूं लेर डूंगजी जवारजी, लोटियी जाट, वारठ केसरीसिंघ, प्रतापसिंघ, परमवीर पीरूसिंघ, सैतानसिंघ, कवैसरां, सूरजमल भीसण, आढे दुरसै, वारठ ईसरदास राठीड़ पृथीराज; ख्यातकारा कविराजा स्यामलदास, मुंहतानैणसी, सिढायच दयालदास इण रजवट्ट नै अमर कीनी ।

इण सदा सुरंगै मरुधर मे रूप री गवर मरवण अर मूमल आपरा कूंकू पगल्या धर्या । ढोले-मरवण, मूमल मैन्दे अर वाघै-भारमली रै हेत रा गीत गाईजै ।

इण धोरां री धरती साथै सेजै पांणी, हरियाळी जटै कोयला टहूका करै अर भाखरां री धरती ई है । ढूँडाड़ रा लोगां रा ठट्टा करीजै ।

गाजर भेवो कांस खड़, पुरखज पून उघाड़ ।

ऊंधै भोभर इसतरी, अइहो घर ढूँडाड़ ॥

पण आवू री छिव देखण जोग है—

टहूके टहूके केतकी, भरणै सूं जळ जाय ।

आवू री छिव देखतां, और न आवै दाय ॥

अगूणै राजस्थान री सिरमोड़ उदैपुर है । भीलांरी धरती री भाठी बणणीई सोभाग री बात है—

भाठा तूं सम्भागियो, पीछोळा, री रग्य ।
गुल लजा पांणी भरै, ऊपर दे दे पग्य ॥

फूलां री कांमड़ी जैड़ी ललनावां अठै जलमै—

उदियापुर री कोमणी, गोखां काढ़ै गात ।
मन तो देवां रा डिगै, मिनखां कितोक बात ॥

साधी है—

उर चवड़ी कड़ पातळ, भीणी पासळियांह ।
कै हर भजिया मिल्लै, कै हेमाळ गळियांह ॥

घर चित्तौड़ री ती भाठी-भाठी देव घर घर घाम है । अठारी माटी
तिलक लगावण जोग है । धिन है इणरी गोद नै जका अस्सी धावा रै धणी
राणै सांगै

गीध कळेजी चील्ह उर, कंका अंत विलाय ।
ती भी सो धक कंतरी, मूँछां भौह मिलाय ॥

परताप जैड़ा सूरमा

जननी तूँ ऐड़ा जणै, जैहडा रांण प्रताप ।
अकबर सूती औभकै, जांण सिरांणी साप ॥
अकबर पथर अनेक, केइ भूपत मेळा किया ।
हाथ न लागी हेक, पारस रांण प्रतापसी ॥

भामासाह जैड़ा साहूकार, पन्ना जैड़ी धाय, महाराज चतरसिध जी
मीरा जैड़ा भगत, पदमणी जैड़ी बहू अर चेटक जैड़ा अणदागल घोड़ा
रमाया ।

लीला मो पहली पड़ै, कीध उतावळ काय ।
वाल्हा कंवळां पाळियो, पडती मूफ पोचाय ॥

चित्तौड़ रा पांणी री कोई बराबरी नीं कर सकै । मरण-तिवार अठै
मनाईजै, जोहर अठारी ब्रत है । किला री काळी पड़्योड़ी भींता, पछीतां
जुगां जुगां सूँ यो इतिहास खोल्यां खड़ी है ।

इण इतिहास अर संस्कृति री राधापोषी वँ संभाळता थकां राजस्थान
हणा री सदी में जो पसवाड़ी फेर्यो है, बीनै क्रोड-क्रोड रंग है । जठै अेक
मेह अेक मेह करता पीढ्यां पूरी ब्हेगी, बठै राजस्थान नहर रै छाळा मारतै
पांणी में काग डूबै । जठै लोग हळ, मावै हाथ नी देवता बठै री जमी देस रा
धान निपजावणिया में आगेड़ी है । विजळी रा कुवा, बंधा अर कारखाना री
मुकळायत सूँ अठारी किसानां अर मजूर धणो मस्त है । गाँव-गाँव अर ढाणी-

ढांणी में स्कूलां, सफाखानां, बिजली, पांणी अर सड़कां री घणी सुख है ।
मेळो डवोळा, वार तिवार, ऐडे टांभ अठैरा बसेवानां में जो हेतप्रेम है, अंजस
री बात है ।

इए रूडे राजस्थान री बखाण करतां कोई घाप नी आवै । अठैरी
घरती माथै अवतरण नै देवता तरसै अर मन डिगावै जकी अठैरा जाया-
जलम्या आपरै भाग माथै इतरावै, गुमेज करै, उणारी बढी भाग है ।



आवाज नै सुंए'र कजूसां रै मन मे घणी पीड़ होवै जकी भोत दिना ताई
मिटै कोनी—

लो घड़ता ज लुहार, मन सु भई दे-दे भएँ ।

सूंमां रै उर सार, रहे घणा दिन राजिया ॥

सीता रा पति भगवान राम सब कुछ जाणै है । उणां सूं कोई बात
री लुका-छिपी मत करी । जे लुका-छिपी करस्यो ती सीतळा माता री
गत होसी । सीतळा माता नै धरती पर चढ़ए खातर भगवान राम गधे
दियो—

“सीतापति सब जाण, कांइ अतबी न करी ।

मह सीतळा मल्हाण, रासभ दीनी राजिया ॥

वा ठाकरां पर कोनै हंसी कोनी आवै जका खुद ती देखवर रैवै अर
आपरै कनै मूरख मिनखा नै राखै । आ री हालत तो बी आंधै जिसी है जक
नै पत्तो ई कोनी कै बी कठीनै जावै है । आगै रस्तो सीधो है कै गैरी खाडो
है । आ नै भगवान भळै ई बचाल्यो नी तो बचणा मुस्कल है—

सुध-हीणा सरदार, मत-हीणा राखै मिनख ।

अस आंधो असवार, राम रूखाळो राजिया ॥

लोग कैवै—अब औरतां रो राज आग्यो । राणी विक्टोरिया नै
देखल्यो चायै घर में देखल्यो । मरद लुगाई रै लारै लारै चालै । के जमानो
आयो है । पए आ कथा कोई आज री नुवी कथा कोनी । तीन तिलोकी री
नाथ किसन भगवान राधाजी सूं डरतो उणां रै पगा पड़े । पछै दूजां
मिनखां री ती कैवणी ई काई । दुनिया में इनो कुण है जको आपरी लुगाई
सूं कोनी डरै । वो तो प्रेम सूं हाथ जोड़्यां विरै री सेवा में त्यार रैवै—

हित कर जोड़ै हाथ, कामण सूं न डरै कवण ।

नमै त्रिलोकीनाथ, राधा आगळ राजिया ॥

अब ती डाक्टर लोग ई तमाखू पीणै रा नुकसारण बतावण लाग्या,
पए पैली आं नै कुण रोकती । जागां-जागां हुक्को पीणिया री जमघट
दीखती । समझायै सूं मानता कोनी । तमाखू पीणै सूं दमै री बीमारी
होवै । बुढापै में सारी रात खांसता खांसता बीतै । नीद आवै नों । कफ थूकता
थूकता घर नै नरक सो गन्दो घणा लेवै । मर्या पछै ई हुक्को पीणिया सुख
कोनी पावै । आगै भगवान रै दरवार में भी उणां पर मार पड़सी ।

होका पीवणहार, जासी नरकां जीवतां ।

पाछै पडसी मार, राम कचेड़ी राजिया ॥

‘राजियै रा दूहा’ सून ती नीति-प्रधान है पण इयें में व्यंग्य ती पैडें पैडें पर है । जकी भिनख जिसे संगत में रहसी विसी वाता ईं सीखसी । ओछे आदम्यां रें बीच में रैणियो महापुरसां रा गुण कठेऊं सीखे । टीटोड्या री टोळी मे रैता थकां राजहंस री सी बोल-चाल री रीत-भात कोनी आ सकें—

आवें नहीं इलोळ, बोलण चालण री विविध ।

टीटोड्यां री टोळ, राजहंस री राजिया ॥

लड़ाई मे जीत री असली कारण फौज कोनी । असली कारण ती बादर मुखिया है । जे प्रधान वीर होवें तो वडे सून वडे किले नै ई मामूली सेना जीत लेवें । लंका जिसे विकट किले नै साधारण रीछ अर बांदरा जीत लियो क्यून के वारा मालक रामचन्द्र जी लूँठा वीर हा—

कारण कटक न कीध, सरवरा चाही जै सुपह ।

लंक विकट गढ लीध, रीछ वानरा राजिया ॥

आदमी देखण में चाये फूटरी मत होवो पण गुणी होणो चाईजे । गुणी री ई आदर होवें । देखण में फूटरी पण गुण वाय री भिनख के काम री ? कस्तूरी रंग री काली होवें अर देखण में कोजी लागे पण आपरै गुणा रें कारण मैधी बिके अर काटे पर तोळा मासां सून तोलीजे । सक्कर देखण मे घणी फूटरी दीसे पण उण मे कस्तूरी जिसा गुण कोनी । इयें वास्तै वा भाटा सून तोली जै—

काली भोत करूप, कस्तूरी कांटे तुलें ।

सक्कर वडी सरूप, रोड़ां तुलें राजिया ॥

जठे लोगां में समझ कोनी होवें वठे चीज री गुण-दोस ई कोनी पिछाणीजे । सारी चीजा टके सेर । गुड अर खळ दोनू अके भाव । इसी अन्धेर नगरी सून ती जंगळ में रैणी आछो है—

खळ—गुळ अणकूँताह, अके भाव कर आदरै ।

ते नगरी हूँताह, रोही आछो, राजिया ॥

नासमझ आदमी दूजां री नुकसाण करै । समझदार भिनख री ईस्यून क्यून बीगड़े कोनी । पण आ वात समझदार नै दोरी लागे । गधो दूजां री वाड़ी मे वड़र वठे खूंद खूंदर खावें । हरेक आ ई सोचें के वाड़ी आपा री कोनी, आपा क्यून चिन्ता करां । पण समझदार आदमी रें मन में आ वात खटकती रैवें के देखी गधो वाड़ी री नास कर र्यो है—

खूंद गधेडो खाय, पैलां री वाड़ी परे ।

आ अणजुगती आय, रडके चित में राजिया ॥

काम करणियो गैरी आदमी तो आपरै भेलै मस्ती सूं चालतो रैवै ।
जे कोई ओछी मिनख उए नै देख'र रोळा करै, रोकणो चावै ती आ बात
फिजूल सी लागै । हाथी रै लारै घणां ही गडका फिजूल में भुसै, पए हाथी
उएा री परवाह कोनी करै—

गहभरियो गजराज, मदछकियो चालै मतै ।
कूकरिया बेकाज, रोय भुसै क्योँ राजिया ॥

कोई संगीत री जाणीकार मूरख कनै जा'र आपरी कळा दिखावै, ती
यूं लागै कै “भैस रै आगे वीण बजाई, भैस रही पगुराय ।” घणै जंगल मे
जाय'र जे कोई जोर सूं रोवै, ती उए री सुणाई कुए करसी । मूरख रै
सामनै आपरा गुण दिखाणां जंगळ में रोएँ रै समान है—

“गुणी सपत सुर गाय कियो किसब मूरख कनै ।
जाएँ रूनौ जाय, रोही में नर, राजिया ॥

आदमी पेट खातर के कोनी करै ? ‘बुभुक्षितः किम् न करोति
पापम् ?’ भूख मरतो आपरै फरज नै भूलज्या । लुगाई टाबरा नै बेच दे ।
और ती और चायै जको पाप करण नै तयार हो ज्यावै । ईं सूं आ बात साफ
है कै दुनिया में रोटी मिनख री पैली जरूरत है—

जग मे दीठी जोय, हेक प्रकट विवहार म्हे ।
काम न मोटी कोय, रोटी मोटी राजिया ॥

डूंगर पर जळती आग नै सगळा देखै पए आपरै पगां कनै लाग्योड़ी
लाय नै कोई कोनी देखै । दूजा रा ती छोटा छोटा दोस ई लोगा नै घणा
मोटा दीसै पए खुदरा मोटा मोटा औगुणां कानी उएा री निजर ई कोनी
जावै । आ दुनिया री अनोखी रीत है—

डूंगर जळती लाय, जोवै सारो ही जगत ।
प्राजळती निज पाय, रती न सूफै राजिया ॥

भायला सूं मसखरी आछी कोनी । मजाक करणै सूं कई वार ती
दोस्ती टूट ज्यावै । दूध मे खटाई नाखणै सूं वी दही बए ज्यावै । दही बण्यां
पछै उएा री रूप, गुण, सुवाद सोक्यूं बदळ ज्यावै । दोस्ती रै दूध में ईं जे
मसखरी री खटाई पड़ ज्यावै, ती फेर पैली हाळी भायलो चारी कोनी रैवै ।
इयै वास्तै दोस्त सूं मजाक नही करणी—

तुरत बिगाड़ै ताह, पर गुण स्वाद सरूप नै ।
मितराई पय मांह, रिगळ खटाई राजिया ॥

भादमी न लागती बात कदेई नहीं कणी । चुभती बात इसी लागे के जिन्दगी भर बुण रो घाव कोनी भरै । तरवार री लाग्यां जे घाव हो ज्यावै तो दवाई लगा'र पट्टी बांधणै सूं थोड़े दिनां में घाव भरज्यावै, पण चुभती बात सूं काळज में जकी चोट लागे विषमै ठीक करण सारू रत्तीभर ई कोई दवा-दारू कोनी । इयं वास्तै भादमी न हमेसा सोच समझ'र बोलणी चाइजै । प्रा नही के मूंडें में आई ज्यू'ईं काढ़ दी । केवत है के भादमी कुचालां इती जल्दी कोनी भरै जितो जल्दी कुबोल्यां भरै । बात री घाव बड़ी गैरो होवै है :—

“पाटा पीड़ उपाव, तन लागं तरवारियां ।

बहे जीभ रा घाव, रती न ओखद राजिया ।

सम बडो बळवान है । कदेई आछा दिन तो कदेई भाड़ा दिन । कदेई महल भाळिया तो कदेई टूट्योड़ी भू'पड़ी । कदेई—छप्पन भोजन तो कदेई दाणां री ई सांसी । विघाता री ई लीला नै कोई नही जाण सकै । काल ताणी जकां नै भात आछो कोनी लागतौ, पट्-रस व्यञ्जन ई सुवाद कोनी लागतौ, वं सम रै फेर सूं आज रोट्यां रै टुकड़ां सातर रोवै है—

भावं नहीं ज भात, लागे विजण विहावणा ।

रीरावै दिन रात, रोट्यां कारण राजिया ॥

असल में किरपाराम जी री बाणी में हास्य तो कम है पण व्यंग्य भीत है, जको उणां रै नीति रै दूहां नै सूखै उपदेस री संज्ञा सूं बचा'र ऊंचे काव्य री श्रेणी में से ज्यावै ।

□

डर

□ अमोलक चन्द जांगड़

डरती हर हर करती मिनख लगे री जात सीधो होजावे । हूलाटोव हो जावे पसेव सूं । अर थर थर धूजण लाग जावे डर सूं । आकडो—खेजडो ई भूत बण जावे । बी रा ठाडा बीचार अचक-बचक हो'र इयांला भागै जिया गधै रै सिर सूं सीग । बी री सगळी व्यक्तित्व ई खल-खुल जावे; अनांण-सैनाण ई समरथी रै सांमी नी टिक पावे; काळजी आपरी जगां छोड़ देवे—इयालो होहै डर-भौ ।

डर अयाली कोजी अबखाई होहै के मिनख नै जेजली कर गेरै । बी रै जीवण रै बोभै ने इस्यो सूकावे के लाघै नी डांड, फळ री वात ई मूंडे मे क्यूं घाली । विचारै मिनख री जीवणी हरांम हुआवे । सास निकडै कोनी वाकी क्यूं बचै कोनी । स्यात् कदै सांस निकड ई जावे तो की अचम्भो नी ।

जिनगानी भगवान री दीयोड़ी लूंठी चीज है । ई नै जे मिनख डर-भौ सूं परै राखणी सीख जावे तो इंसूं बेसी सुख कठै नी लाघै । चोखा-चोखा सत-मातमा आहीज सीख देग्या क जीवण री रहस खोज्यां मिळसी अवस पण मिळसी सुख रै नेडै रैवासूं अर डर-भौ रै रावण नै जीवण-रेख सूं परै राखणै सूं ।

डर ती जैर री अडो जोहड़ है जिमे अेकस्यां आदमी खलखोटी ले लेवे ती वो वावळ ज्यूं रडवडती फिरै । जे बी दूजे मिनख रै बटको भर लेवे ती बीई धिरनी-चक्कर खा जावे । सो डर री ती सांमी छाती मुकावली करै जणा सावळ पासो पडै । क्यूं क डर अेक कूडी कळपना है जिनै मिनख काळी कामळ ज्यूं आप अोडलै है । अोहीज मिनख री घणो मूरखापण है अर अेक वावळी भूल है ।

डर नै भगवा में बीजां मिनखां री जुरत कोनी । बँ कांईं आडा आ सकै है ! भगवान बीं नै साथ देवै खुद आपरी साथ आपनै देवै । आतमा नै बळवान बणाईं राखणौ अर दिरड़ सकळप सूं काम लेवणी ई भो सूं मुगत होवणै री रामवाण औखद है । जणा पाछै सुख-सोमती सूं दिन तोड़्या जा सकै है ।

डर री असर न्यारींईं हुवै है । बी निराकार हुता थकां पीड़ा-पीड़ा पर साकार दीखै । राई री डूंगर बण जावै अर भूठ री सांच हुजावै; छाऊं-माऊं लुक'र पाछै सगळीं सरणाट करै; निबळौ हुता थकां बळवान दीखै । बी संका खिडावै, मन रै भचीड़ा मारै अर चानणै री जगां अधारी चावै । बी आदमी री अब्बल दरजै री दुसमी होहै । घीं पर जीत री डकी कोई वजर री छाती वालो'ई बजा सकै है । वठै कायर काळजै री विसात काईं !

दिनां रै फेर सूं बीखी आ पड़ै । कसट री कळायण उमटावै । चाणचकै कीं अणहोणी नी हुजावै री विचार काळजै नै चालणी बेज कर-गेरै । मन अणूतै भय सूं धूजण लाग जावै । जणा आदमी परिस्थितिया री दास होवै है ई, अर थकिले सू हार मान बैठै । फेर आपरै भाग नै कूड़ी गाळयां भांडै । विचारौ भाग काईं करै । आप कमाया कामणा दईं न दीजै दोस । आ मिनख री मजबूरी है । मन रै हारै हार है मन रै जीते जीत । आतमबळ सूं मिनख री सगळी जीत हुवै । सबसूं पैली मिनख आप पर भरोसौ राखै अर भगवान पर अटूट आस्था । सबक्या सूं गजब री है आप रै बळ री भरोसौ । ईं रै बिना फतै मिळै कोनी । दूजो-भगवान पर भरोसौ राखणै सूं सगळा कारज सरै अर खोयोडौ आतमबळ पाछो आजावै । आतमबळ सूं धीरज आवै अर धीरज मिनख री पक्की भायली ही है । धीरज आवणौ ओखी है पण आयां पाछै जीवण जीवणौ खरी अर मन ऊजळो हुजावै है । फेर की लाट सा'व री डर कोनी—धीरै धीरै ठाकरां धीरै सब कुछ होय ।

आपा नै आपणै सूतै बळ नै जगावणौ चाहीजै जिसूं आधी जीत ती घर री दँळ्यां मांय त्यार है; फेर वारै फतै पावणी घणी दोरी कोनी । भरोसौ विजय री मूळ मत्र है । डर-भो मौत सू'ईं धेजा । क्यूं क मिनख तो अकबर'ईं मारै पण डर तो बावड़-बावड़ घेतुआं मोसै । पण कद-कद मौत री भय मिनख में अणूतौ बळ भेळो कर मेलै । कुतै रै हमलै सूं कूर्ण मे दब्योडी बिल्ली में अथाह ताकत आजावै अर बा कुतै नै फंकेड़ गेरै । चीन री माओ कँवै—'दुसमन नै तीन नाका सूं घेरणौ चाहीजै । अक खूणौ बीरै भागवा खातर खुलो छोड़ देवणी, सो आसानी सूं भाग जावै नी ती चारूखानी सूं फंसेड़ी दुसमण घणी खतरनाक साबत हुवै ।' मरणियै नै मारणियो कुण !

□ अमोलक चन्द जांगिड़

डरती हर हर करती मिनख लगै री जात सीघी होजावै । हल्लाडोव हो जावै पसेव सूं । अर घर घर घूजण लाग जावै डर सूं । आकडी—खेजड़ी ई भूत वण जावै । वी रा ठाडा वीचार अचक-वचक हो'र इयांला भागै जिया गधै रै सिर सूं सीग । वीं री सगळी व्यक्तित्व ई रळ-खुळ जावै; अनांण-सनांण ई समरथी रै सांमी नी टिक पावै; काळजो आपरी जगं छोड़ देवै—इयांलो होहै डर-भी ।

डर अयाली कोजी अवखाई होहै के मिनख नै जेजलो कर गेरै । वी रै जीवण रै बोझै ने इस्यो सूकावै के लाघै नी डांड, फळ री बात ई मूंडे मे क्यूं घाली । विचारै मिनख री जीवणो हरांम हुजावै । सांस निकड़ै कोनी बाकी क्यूं बचै कोनी । स्यात् कदै सास निकड़ ई जावै तो की अचम्भो नी ।

जिनगांनी भगवान री दीयोड़ी लूंठी चीज है । ईं नै जे मिनख डर-भी सूं परै राखणो सीख जावै तो इंसूं वेसी मुख कठै नी लाघै । चोखा-चोखा सत-मातमा आहीज सीख देग्या क जीवण री रहस खोज्यां मिळसी भवस पण मिळसी सुत रै नेडै रैवासूं अर डर-भी रै रावण नै जीवण-रेख सूं परै राखणै सूं ।

डर तो जैर री अंडी जोहड़ है जिमें अकस्या आदमी खळखोटी ले लेवै तो बी बावळ ज्यूं रडवड़ती फिरै । जे बो दूजे मिनख रै बटकी भर लेवै तो बीई घिरनी-चक्कर खा जावै । सो डर री तो सांमी छाती मुकाबलो करै जणा सावळ पासो पड़े । क्यूं क डर अक कूडी कळपना है जिने मिनख काळी कामळ ज्यूं आपै ओड़तै है । अहीज मिनख री घणी मूरखापण है अर अक वावळी भूत है ।

डर नै भगवा में वीजां मिनखां री जुरत कोनी । वैं कांईं भाडा आ सकै है ! भगवान वी नै साय देवै खुद आपरी साय आपनै देवै । आतमा नै बळवांन बणाईं राखणी अर दिरड़ सकळप सूं काम लेवणी ई भो सूं मुगत होवणै री रामवांण भौखद है । जणा पाछै मुख-सोमती सूं दिन तोड़्या जा सकै है ।

डर री असर न्यारोईं हुवै है । वो निराकार हुता थकां पौड़ा-पौडा पर साकार दीखै । राई री डूंगर बण जावै अर भूठ री सांच हुजावै; छाऊं-माऊं लुक'र पाछै सगळ' सरणाट करै; निबळो हुता थकां बळवांन दीखै । वो संका खिडावै, मन रै भचीड़ा मारै अर चानणै री जगां अंधारी चावै । वो आदमी री अब्बल दरजै री दुसमी होहै । घों पर जीत री डंकी कोई बजर री छाती वालोईं बजा सकै है । वठै कामर काळजै री विसात कांईं !

दिनां रै फेर सूं वीखो आ पड़ै । कसट री कळायण उमटावै । चाणचकै की अणहोणी नी हुजावै री विचार काळजै नै चालणी बेज कर-गेरै । मन अनूतै भय सूं घूजण लाग जावै । जणा आदमी परिस्थितिया री दास होवै है ई, अर थाकेलै सूं हार मान वैठै । फेर आपरै भाग नै कूड़ी गाळयां भाँटै । विचारो भाग काईं करै । आप कमाया कामणा दईं न दीजै दोस । आ मिनख री मजबूरी है । मन रै हारै हार है मन रै जीते जीत । आतमबळ सूं मिनख री सगळी जीत हुवै । सबसूं पैली मिनख आप पर भरोसी राखै अर भगवान पर अटूट आस्था । सबक्या सूं गजब री है आप रै बळ री भरोसी । ई रै बिना फतै मिळै कोनी । दूजो-भगवान पर भरोसी राखणै सूं सगळा कारज सरै अर खोयोड़ी आतमबळ पाछो आजावै । आतमबळ सूं धीरज आवै अर धीरज मिनख री पक्को भायलो ही है । धीरज आवणो ओखो है पण आयां पाछै जीवण जीवणो खरो अर मन ऊजळो हुजावै है । फेर कीं लाट सा'व री डर कोनी—धीरै धीरै ठाकरा धीरै सब कुछ होय ।

आपां नै आपणै सूतै बळ नै जगावणी चाहीजै जिसूं आधी जीत तो घर री दैळ्या मांय त्यार है; फेर धारै फतै पावणी घणी दोरी कोनी । भरोसी विजय री मूळ मत्र है । डर-भो मौत सूं ई वेजा । क्यूं क मिनख तो अकेबर'ईं मारै पण डर तो बावड़-बावड़ घेतुओ मोसै । पण कदै-कदै मौत री भय मिनख में अनूतौ बळ भेलो कर मेलै । कुतै रै हमलै सूं कूर्ण में दब्योड़ी विल्ली मे अयाह ताकत आजावै अर बा कुतै नै फकेड़ गेरै । चीन री माओ कँवै—'दुसमन नै तीन नाका सूं घेरणी चाहीजै । अके खूणी वीरै भागवा खातर खुलो छोड़ देवणो, सो आसानी सूं भाग जावै नी तो चारूखानी सूं फंसेड़ी दुसमण घणी पतरनाक साबत हुवै ।' मरणियै नै मारणियो कुण !

सो डर सूं डरणै रो जुरत फोनी । धीसूं फफत दो दो हाय करणै रो जुरत है ।

डरणी मिनख रो निवळापन है । स्वामी विवेकानन्द कैया करता के डर कर अर निवळी होकर जीणो'ई महापाप है । नेपोलियन घड़ूक'र बोलती क जिनै हारणै रो भय है वो जरूर हारसी । डर रो भावना आणै रै साथे मिनख रो मन सफळता रो आसा, छोड़ देवै अर हार रो हार गळै धाल लेवै । अंयां काम नी चलै, डर रै खनै गयां डर भागै ।

फेर निरमै कुण है ? निरमै वो है जिरो अंतस दूध धोयो है, जो दिन नै दिन अर रात नै रात नी समझै भली करणै में । दुखियां रो दुख दूर करणै मे लाग्यो रैवै अर डर सूं सहज मुगती दिरावै; की नै नीं सतावै अर बदळै रो भावना सूं काम नी करै । जिरै हिरदै में दया, छिमा आद हिलोरा लेवै अर तपसी रो जीवण जीवै । जिरौ मन गुलाब सो मुळकै अर सुवारथ सूं कोसा दूर रैवै । जया-जया मिनख ईरखा, लोभ अर सुवारथ सूं अळगी होतौ जावैली तयां-तयां वो आतमा पर विजै करती जावैली अर 'सत्य शिवं सुंदरम्' रै परकोटै मे निघड़क विचरैली ।

निरमै रैवणौ हिरदै मे अणूतो आणद देवै । परमातमा रो अंस जीव घणौ हरख करै, जिसूं जागरण रो संख फूंकै । परण मो'-भाया रो भरमायेड़ी मिनख तावळी सो सत्ता-भरव सूं हटै कोनी । ई ससारी रा भौतिक सुख-सुभोती वी रो नस-नस में रम जावै अर वी रो भीतरली साति नै उड़ा देवै । असल मे मिनख मन नै मोह सूं मुगती दिला'र'ई ऊंचो उठ'र जीणौ सीख सकै है । क्यूं कै सुख-भोग रै जाळ में फस्यां पाछै आदमी डर सूं आजाद नी हु सकै । वी रै गरव रो कादो लाग जावै । धन-संपत हुवणै सूं वो राज-पाट सूं डरबोकरै, मान होणै पर अपमान सूं डरै, राज करै तो दुसमण सूं डरै, जोवन रो जोर बुढ़ापै सूं डरै अर काया मीत सूं डरै । कवण रो अरथ ओ है क डर मिनख नै चारुमेर सूं घेर राख्यो है । वीं सूं पिड छुड़ाणौ मिनख रो भीतर रो ताकत पर निरभर करै है, जे वो अपने आप नै बस में राखै । फेर डर में बड़्यां डर भागै । सो मिनख रो मंगल ई बात में'ई है क वो सब क्या में निरमै रैवै अर भगवान मे आस्था राखै ।



लोग के कैवैला

□ त्रिलोक गोयल

घटना दुरघटना आ हुई क रामसरूप जी मास्टर सूँ हैडमास्टर होगा । कीयां होगा ? आ बात पडई री है, पडदा मे ई रहवा द्यौ, पण होगा जो तो होई गाक ? गळा में पट्टी तो पडई गोक ? डांड, पटेलाई अर थाणेदारी री मजौ अमलाण्या जस्यो खटमोठी हुवै है, चटखारा से लेर बै ई ऊरौ सवाद लेवा लाग्या, मालम तो पो फाट्यां पडसी क ?

नवौ मीयां अल्ला अल्ला पुकारै । इव हैडमास्टर साब री मन री मिनकी नै सुपना ई आवै ती स्कूली भूसां रा । कागदी योजनावां अर थोथा उपदेसां सूँ ईं जे सो बयूँ हो जाती हवै ती रीवणो ई क्यां री ? असल बात आ है क अँ जतराई 'टर' है क, अँ लारला तीस-पैंतीस बरसां सूँ निरमक ई 'टर टर' करै है, जे अँ 'कर कर' री पाठ पढ़ लेवता तो श्री मुलक आज कठै री कठै पूग जावती ।

रामसरूप जी हैड हा पण हा ती 'टर' क ? आपरा मास्टरी जीवण मे जीयां बखत बितायी बीमे कोसीस कर्या ईं घणौ बढळाव आणौ सहज सरल नी हो, पाका घड़ा पै माटी कतरौक टिकती ? म्हारै कहणै री श्री मतबल नी है क बै कोई खोटा मास्टर हा, आज रा घणकरा पेट भरू जीव जीयां होवै है, बीयां ईं बै ईं हा । हां आ कह सकौ होक पोया पुराणां मे बतायोडा आदरस गरू जसी गरिमां ब्या में नी ही, हरेक सूँ असी आसा राखवौ ईं बैल नै दूणी जस्यो ईं है, आदरस चाद सा चिमकणा अर ऊंचा हुवै है, कोई बिरला रै ईं हाथ आवै, जे रामसरूप जी रै हाथ न आसक्या ती ब्यांरी के दोस ? मिनख ती आखिर मिनख ईं है क ? बी मन नै कतरौक

बस में राखें ? क्यों राखें ? जीवती पिराणी भाठा री कीयां हवै ? देवता कीकर बरी ?

हैडमास्टर जी रा संस्कारां रा रुंख मे बीज ती गावा री न फळ सहरा रा, कदैई कदैई दो चार फूल विलायती ई लाग जाता हा । ईं रुंखड पै बैठ्यो अक काळ कागली बराबर आ कांव कांव कर्या करती ही क लोग काईं कैवला ? 'दुनियां काईं कहसी ?' कागला री आ कुवाण व्यानै केई खोटा चौखा कामा सूं रोक देती, ऊं री आ टेम कुटेम री टोका टोकी व्यांरी सुतन्तरता पै चाबक रा सड़ाका सी ही ।

घरें ती हैडमाट साव धोती ई पैरता हा पण स्कूल जाती टेम पायचा टांकर ऊं पै ई पतलून ठांस लेवता, व्यानै अबली ती घणी ही लागती, पण कागलै री सावचेता नै कीकर नकारता क छोरा टिंगल्यां उडासी, मास्टर्या वाता बणासी क ढीली धोती रा हैडमास्टर सूं ती चपडासी ई चुस्त लागै ।

जठै ती व्यानै याद है व्यांरी तीन पोढी तीं रा वडका मे मोजा जूता आज ती कोई नी पहर्या । आजादी पगां री जळम सिद्ध अधिकार ही । विदेसी बेवसी सूं जे कदैई देसी पगरखी मे वन्दी हो एी ई पडतो ती ऊं काळ कोठरी व्यांरा चरण कँवळ री जीव अमूभती, बासता । हैडमास्टर ई समै री पावन्द नी होसी, ती दुनियां काईं कहसी ? ऊभा गास्या लेता रामसरूप जी रावडी री लार डवत रोटी निगळ'र भट चपलां अटका'र स्कूल नै वीर हुया, गैला मे व्यांरी छोरी कांन रै ट्रांजिस्टर लगाया किरकिट री कमेन्ट्री सुणतां इंजन ज्यूं फक-फक धुंआं उगळती आर्यो ही, बी पूठ पिछाडी हाय करे ऊं कै पैलां ईं अँ ऊरो कांन पकड'र लबडधक्या.....सूअर गेला में सिगरेट फूंकता तनै लाज सरम नी आवै, लोग दुनिया के कहसी क हैडमास्टर रै छोरा रा लखण देखी, अँ दूजा रा टावरां नै के सुधारैला ? सुपातर बेटो वापरी कमजोर नस पकड़ी, बात नै पलटी देर बोल्यो—“पैट पै चपला ? राम राम श्री कस्यो पहराण, देखण हाळा भला आदमी के कहसी ? ल्यो अँ म्हारा बूंट पहरल्यो दोरा सोरा आई जाअी, चपलां म्हनै दयो !” मूल मुद्दी ती हवा में उडगी'र भोळा-डाला हैडमास्टर जी चंट चालाक छोरा रा मोजा जूता कीया जीया ठांस ठूसर, पगां री भुरनी बणावता स्कूल पूग्या ।

गाळ्या'र घी री नाल्यां । टावरपणा सूं ईं वै छुट्टा सेल्या लाया हा, व्यांरी हर मद् वाक्य फाटी फूहड गाळ्यांरा किरिया करम अर अलंकारा सूं लदयो फदयो होतो । साफ सूषा हिवडा सूं तीसरी अँ ओरिजनल सुद्ध गाळ्यां, गाळ्यां नीं ही मनुस्मृति रा स्तोक ही, व्यांरी अभिव्यक्ति री मौलि-

कता, स्वाभाविकता ने सरलता ई ही । सबदकोस रा संकुचित अरथां सूं वां सुनेरी सबदां रा अमोलक भावां री की लेणी देणी नी ही पण इव करे के ? हैडमास्टर होता ईं पग पग पै कागली कुरळावै—छोरां पै के असर पड़सी ? बीयां रामसरूप जी आ आधीतरां सूं जाणै हा के घाट घाट रा पांणी पीयोडा छोरा गाळ्यां रा मामला में गरूजी रा गरूजी हुवै है पण वै कागले रा हुकम सूं जीभ रै लगाम लगार फूक फूंकर बोलता, मांय ई मांय घुटता, सावधानी व रततां वरतता ईं जे कदैकारण भूलचूक हो जाती ती मन ईं मन कांन पकडर ऊठ बैठ लगाता, ब्यांनै अयां लागती जाणै काल री रामसरूप दूजो हौ अर आज री दूजो ।

आ अतिसयोक्ति नी वास्तविकता है क कड़क सूं कड़क हैडमास्टर री हैडमास्टर घरहाळी ईं हुवै है । लाग हैडमास्टरणी साव रामजी री गाय ही, पण पुरवला पुण्य सूं हैडमास्टर होतां ही रामसरूप जी ऊंनै सूल्याणी समभादी क “इव तूं मास्टरणी नी, हैडमास्टरणी होगी है तनै स्टेण्डर्ड सूं रेणी पड़ैली, गंवारू अर जूना पुराणा सगळा बंगढाळा बदळना पड़सी” । बीयां हैडमास्टरणी चावै कक्की कोडीडी ईं न जाणती ही, पण पीर सासरै दोन्यूं ईं ठीड आ पक्की पाटी पहलां ईं पढ्योडी ही क जे दुनिया नै आंगळी उठावा री मौकी न देवै वी कदैईं ठोकर न खावै, इव हैडमास्टर जी रै चारनिग देवा पै कोड में खाज होगी, सुरखाव रा पर ईं नीसरगा, घाघरा तूंगडी भुसमुसार मटकामें मिलीजगा न साड़ी पेटिकोट खूंट्यां पै टंकगा, हां आ बात दूजी है क ऊंनै ऊर्ध पल्लारी साडी पहरवी परलोक जातां ती नी आयी जो नी हीज आयी । अक सूं दो भला, आप डूबता पांडिया न लेडूब्या जजमान । खोडली कागली दोन्यां रै ईं मायै बैठ बैठैर कां.....कां कर्याईं करती । जे हैडमास्टर जी कोई काम जग हसाई री करता ती कागलो हैडमास्टरणी मे बड बड बोलती, जे हैडमास्टरणी अस्यो कोई काम करती ती कागली हैडमास्टर जी में बड जाती, ईं तरां तिसळता तिसळता दोन्यूं अक दूजा नै संभाळता—कदैईं दोन्यूं संभळ जाता कदैईं दोन्यूं घडाम ।

अजंता मे ‘लव इन सिमला’ चाल री ही, रामसरूप जी बोल्या आज वीतवार री छुट्टी है, चाली पिक्चर ईं देख्यांवा, हैडमास्टरणी री कागली सुरत अँव करी ‘हैडमास्टर होर लव अँव रा सलीमा देखी कोई स्कूल रा टावर मां बाप रै सागें मिलगा ती के कहसी ? आपां ती मंजेस्टिक मे नानी वाई री मायरी देखवा चालस्या” । गया । इन्टरवल में वारै आया ती ठेला हाळा कनें फूल्या फूल्या पाणी रा पतासा देखैर हैडमास्टरनी री मन चाल्यी, मन

तो हैडमास्टर जी रो ई चाल्यो, परण खुद मनीत प चाले तो दूजां ने की कर वरजे ? हैडमास्टरणी न कह्यो "जे पतासां पीतां कोई देस लियो ती तड़के लोग बाग भा ई कह्यो क भै वै ई हैडमास्टर है नीं जो सड़कां पै ऊभा ऊभा दूना चाटे ? नीं बाघा नी, ठाला कांम रो मसी जोखम कुण उठावे ? भापां तो पावली री भूंकळ्यां ले चालस्यां जो भंधारा में बैठ्या कुड़ कुड़ाता रहस्यां" ।

मास्टर हा जदांती तो छोरी रो म्याव तीस पेंतीस मे निवट जाती, परण हैडमास्टर होर जै पचास साठ हजार न लगावे तो लोग माजना में घूळ नी नाखसी ? मास्टरी में भर हैडमास्टरी में नीठ सो रूपल्ली रो आंतरो भर बोझ जमाता भर रो ! सरकार, छोरा, जनता भर मास्टर चार बिगडेल सांडा सूं बापडो भेकली हैडमास्टर कीकर बाध्यां पड़े । जण जण रा मन राखतो बैस्या रहगी बांझ । सो दो सो री द्यूसनां ती दैड़ में गई जो गई, दो चार मठी ऊठी रा पाटे टाइम काम करे र की हाथ खरच काड़ लेता हा, बा और मारी गई । हैडमास्टर होतां ईं कागली की बेसी ई पगला गो, हीड़क्या कुत्तारी जीया भूंकळ्यां कर्या ई करतो ।

थोडा दिना में ईं रामसरूप जी डील मे भाधा रहगा, वैक बैलेंस निल । कदां कदा वै भेकता मे आपू आप सूं सुवाल करता 'महनै भा वाटी खातां बूजी क्यूं भाई ?' पड़ुत्तर ई खुदई देता के बूर रा लाडू खाय जो पिछताय भर न खाय जो पिछताय । भेक वर काठाई काया होर भुभळार रीससार वै ईं कागला रा कण्ठ पकड लिया "नासपीद्या तूं महनै कठी रो नी छोड्यो, इव म्हे म्हारै ताई नी दुनिया रे ताईं होगी, सुख सूं खाणी-पीणी सोणी-जागणी सोक्यूं हराम होगी, राममार्यो मुरादावादी लोट्यो ई अस्यो गुडकणो न होसी । अस्यो किरकिरी, बणावटी, भर बेमजा जिन-गांणी रो के करूं ?"

भिचा भिचा गळा सूं कागली भरडामों "करमहीण कण्ठ तो छोड, लोग के कहसी ?" जीयां राजारामचन्दरजी रे हाथ लगातो ईं सिव धनुस आपू आप ई टूट गो बीया ईं 'के कहसी ?' रा तकिया कलाम रो राम बाण छोडता ईं कागला रो कण्ठ छूटगो ।

कागभुसुण्ड जी खंलार भर भा कहतां उड़न छु होगा क "भाया लोग दुनिया रे डर सूं आदरसां री गळी सडी रामनांभी चादर न पीढ़ी दर पीढ़ी ओढणिया रुढळ्या वूढळ्यां लोगां री भा ईं दुरदसा हुवे है, सोच समझ रे हिवईं सूं अपणायो ठोस आदरस ईं उजाम कर सकै है ।"



नुगरौ होग्यौ नेह

□ कल्याण सिंह राजावत

- वाचक —मन उजळ तन उजळी, और उजळी नांव ।
वाचिका —ऊभी प्रेम पगोतियै, प्रेम कर्यो सर नांव ॥
- वाचक —पोह रौ म्हीनो सी धरणी, ऊपर ओळा मेह ।
तर तर गीला कापड़ा, घर घर घूज देह ॥
- वाचिका —काळा काळा वादला, भिड़ बरसै धनघोर ।
धरणी भद्रुकै बीजळी, रैण दिवस अठ पोर ॥
- वाचक —बरड़ा बीहड़ डूंगरा, ग्वाळां रौ इक गांव ।
चारण अमरौ धीवड़ी, बठै चरावै दांव ॥
- वाचिका —बरसां ऊपर साठ रै, अमरौ वूढी जान ।
ऊजळ बरणी ऊजळी, बेटी जोध जुवानं ॥
[बरसात व्हेरी है, बादळ गरज रैया है अर
मांभळ रात में घोड़े रा पोड़ सुनीजै]
- वाचक —दड़बड़ घोड़ी दौड़, धमियो अमरा री थळी ।
परवत लंध्या पोड़, घर घर घूजै धाकियो ॥
- वाचिका —टूटै जिण विध डाळ, घोड़े सूं नीचै गिर्यो ॥
मुरछिन है मूँछाळ, पोर बन्दर रौ पाटवी ॥
- वाचक —पट पट मुण भट पट उठ्यो, द्वार बटाऊ जाण ।
तय पय देख्यो मानवी, उडता दीस्या प्राण ॥
- वाचिका —बळ सूं वूढी डील हो, मन सूं हो बळवानं ।
निसचै हुयो वचावणी, घर आया रौ प्राण ॥

वाचक —अमरौ हे ली देय नै, वेटी ली बुलवाय ।
 दोन्यूं ल्याया मायनै, गूदड़ दिया ओढ़ाय ॥

अमरौ —राली, गूदड़ सौड़, ओढ़ायां नी तन तर्प ।
 तन नै तन नूं जोड़, जीव बचै जद ऊजळी ॥

वाचक —वाप कहै वेटी सुणै, अण होणै सी वात ।
 मेह बरसै बीजळ खिबै, सियाळै अघरात ॥

अमरौ —आज कहूं सुण ऊजळी, मूँघा है मिजमांन ।
 आ री जान ब्रघावणी, प्राणां की मत पांण ॥

वाचिका —अखन कवारी ऊजळी, पंथी मरद अजांण ।
 की कर तन अरपण करै, विन पोथी परवांण ॥
 दोय परकमा देय नै, साखी रख भगवान ।
 मन में मान्यो देवता, तन री भंटी तान ॥

समवेत —गिरस्थी घरम निराळी
 ओ इमरत री घूँट ओर ओ बिस री प्याली
 मँदी, चवरी, गीत, मांडणा, राखी रंग रूखाली
 मंगता, फिरता, संत, सूरमा, सां री साख संभाळी
 तीज, त्युहार, ब्याव, मायरा, फागण घुमर घाली
 पीढी पीढी पीतर पूजी, अगली पीढी पाळी
 घण मोला मिजमांन बटाऊ पंथी कदै न टाळी
 सुख सूं राखी सदा सदा ही, बरसां लग बरसाळी

वाचक —सोळा बरसां ऊजळी, तन जोवण रै ताव ।
 सूती सागै सामनै, बांहा रै पसराव ॥

वाचिका —पोह म्हीनै ओळां पिटयो, जडग्यो सारी डील ।
 जमग्यो मे हो जेठवी, सांसा रंगी डील ॥

वाचक —किरणां उगतै भाणरी, ज्यूं हिमनै पिघळाय ।
 ताती छाती ऊजळी, मेहा नै गरमाय ॥
 जाग हुई जद जेठवी, देखी सुवरण बेल ।
 लिपटी लाय लगायरी, ज्यूं वाती में तेल ॥

जेठवी —रामजी करी कांई माया ?
 कठै-कठै सूं कठै चाल नै चाल कठै आया ॥
 सागै कुण हा, कुण कुण म्हे हा, सगळा ही भरमाया ।
 सिधा तरणी सिकार खेलता, खुद ही ती चित आया ॥

वाचक —जान बची तो मन जुड़े, रूप रास री डोर ।

पैली नैरा पारधी, चित भव होग्यो चोर ॥

वाचिका —प्रीत हुई अर प्रण हुया, रैवां व्याव रचार ।

पेची बांध पधारस्यां, सज रैजे सिणगार ॥

वाचक —मेहा कुळ री जेठवी, पोरबद रा राज ।

चारण कुळ री ऊजळी, बधिया प्रीत रिवाज ॥

वाचिका —बाधा बध बाचा बंधै, जोड़ी बिछड़ै जीव ।

नैरा बंध इसड़ा दुळै, समदर छोडी सोब ॥

वाचक —मेही महला पूगियो, मन रहियो बन माय ।

जीवण जुलमजणावियो, छीजै तन री छांय ॥

वाचिका —जद जद पुरवाई बहै, हुवै पुरबली बात ।

मन री घोड़ी जा थमै, भड़ लागी बरसात ॥

वाचक —दिस दिस ही ऊजळ दिसै, जद बीजळ भपकाय ।

भिरमिर भिरमिरजे भरै, आंसूड़ा अघताय ॥

ऊजळी —कोल वचन कितरा किया, आयी नीं मन भीत ।

अजमावै है ऊजळी, परदेसी री प्रीत ॥

घोरै चढ देखै घरा, राह राजवी रोज ।

फीकी सी फिरती फिरै, खोदैं मंडिया खोज ॥

ऊजली —आव जेठवा आव ।

तन मन सारी थारी है रे, कीकर कर्यौ दुराव ॥

तू कँवै तो फूलां हारा, मन हृद करूं वणाव ।

तू कँवै तो चीर काळजी देवूं थनै दिखाय ॥

तन री ताप घणू तापै है, तू ना घणू तपाव ।

छोटी सी जिनगांणी है रै, ज्यादा नहीं खटाव ॥

म्हानै कीकर भूल्यौ भोळा, अकर दे दरसाव ।

जेठवी —पीड़ा प्रीत पिछांण, पीड़ा सा पाछी फिरै ।

प्रीत रीत परबाण, आस्यूं अकर ऊजळी ॥

लोक लाज नै लोप, भूल राज रा भाव नै ।

तन पै भेलुं तोप, आस्यूं अकर ऊजळी ॥

तूं म्हारै तन जीव, सांसा री सिणगार तूं ।

नेह नगर री नीव, आस्यूं अकर उजळी ॥

वाचक —खिल भेजँ रानदेताड़ा, रादा उजळी नांय ।
 चक चक सारै चोखळी, समभँ सारो गांव ।
 राजा मुणी राणी मुणी, मुणली सारा लोग ।
 राज कंवर रै होयगो, रूप रास री रोग ॥

राजा —सुण, राजरीत, प्रीत रीत नहीं पालणी
 चित नी चढाणी मीत, गीत है छदांम री ।
 निजरां सूं बंधणो ना हिवडै सूं हारणी
 विधणो है छेकवार छत्ररी की बाण री ॥
 परजा पर राज कर, राज री रूखाल कर
 राज री संभाळ कर, राज है भौ राम री ॥
 समभँ नहीं रे तू, समभँ नहीं रे तूं
 समभँ नहीं रे क्यूं सार धारँ काम री ॥

राणी —बेटा धारै व्याव री, म्हानँ कोड घणँह ।
 फूलां तोली ल्याव सूं जाणँ जणँ-जणँह ॥
 जाणँ जणँह-जणँह, ठाठ सूं जान चढैला ।
 रथ बैत्यां मे होड, गजव रा डोट बजैला ॥
 छोरी सूं मन छोड़, निभसी नेह निठाव री ।
 मावड़ रै मन मोद, बेटा धारै व्याव री ।

राजा —राजपूत अर चारणी, वीर भँण री जोड़ ।
 व्याव कदै नीं हो सकँ, इसड़ी नातो तोड़ ॥
 मोसा देसी मान खौ, पापी कहसी लोग ।
 नीत अनीत कहावसी, बघसी सगळँ रोग ॥
 धन दँ चाहे मोकळी, देय भलांई राज ॥
 रजपूती तूं राखलै, राख बाप री ताज ॥

समवेत —जेठवी मन रै मांय जळै ।
 लोक लाज अर राज काज में किए विध प्रीत पळै ॥
 कदै धरम री घुजा घुजावै, कदैक भरम छळै ॥
 मन ती रंग्यो काची माटी भय री बूंद गळै ।
 जेठवी मन रै माय जळै ।

जेठवी —लिखदी सारी बात, नहीं में परण सकूँला ।
 धारी म्हारी जात, मंगपण कदै न हो सकँ ॥

तूँ ले आधी राज, भाए बणी राजस करी ।
करलं बीच समाज, ब्याव जात रे साथ में ॥

समवेत —पढ़ियो परवाणी ऊजळी, धर चक्कर खावै—
पढ़ियो परवाणी ॥

जलम होयग्यी जहर मोतड़ी क्यूं नीं आवै—
पढ़ियो परवाणी ॥

अणजाण्यां सूं प्रीत करी तो जान गमाणी होसी ।
काया लाग्यी दाग, भाग में लिखियोड़ी कुण घोसी ॥
पढ़ियो परवाणी ।

ऊजळी —जेठवा जुलम कर्यो रे, अघूरी सपनी तोड़्यो
जेठवा जुलम कर्यो रे ।
वधती तोड़ी बेल और तूँ मनड़ी मोड़्यो
जेठवा जुलम कर्यो रे ।
जै बचना में भूठी ही तो सांच कही क्यूं कोनी ?
मरदां री वांणी ही कूडी, हुवै जणा अण होनी ।
जेठवा जुलम कर्यो रे ।

ऊजळी —घारै नैणा घाह, नेह ही नेह निरखियो ।
अब तूँ मत अघताय, जळ जाऊंनी जेठवा ॥
नारी री नर नाह, माय रैयां ही सांतरी ।
पुरुसां कर परवाह, सजा मती रे जेठवा ॥
बाळ परौ रा बोल, भूलै घर बिसराय दे ।
जोवण री रमभोळ, भेलूँ किण बिघ जेठवा ॥
जलमें घेकर जीव, घेकर परण वरण हुवै ।
प्रीत पियाली पीव जीवूँ किण बिघ जेठवा ॥
अपणाऊं अघघात, जात मुलादे जेठवा ।
जात पात री बात, निवळा ही तो नित करै ॥
राग भलाईं राज, घन नी चावूँ रे धणी ।
घाज्या घेकर घाज, घण रैस्यूँ घा घारली ॥
राज पाट घर जात, जावै पिर नीं रह गकै ।
जोवण री ना जात, गयो गयो तो बी गयो ॥
यात मानलै बात, यात नै मत बिमगाई ।
नहीं चाहिजे न्नात, जलम ही जहर जेठवा ॥

- वाचिका — लिखता ही वा खुद लिखी, तित्तां मे नी तेल ।
चाल बटै ही चारणी, मिलै मीत री मेळ ॥
- वाचक — भूख मिटी तिरसा मिटी, नैणा नांही नीद ।
आकळ वाकळ ऊजळी, चिरळावै चौधीज ॥
- वाचक — भूखी तिरसी ऊजळी, गढ़ कोटां री चेळ ।
वैठी वंगी वावळी, जेठा थारी जेळ ॥
- ऊजळी — अेकर दरस दिखाय, इतरी कांईं आतरी ।
भीड़ मती भुलाय, अभी द्वारै ऊजळी ॥
जीवण री नी जोग, अेकलडी नी जी सकूं ।
भाग लिख्यी नी भोग, अभीळ होसी ऊजळी ॥
अेकर मुखडौ देख नै, समभा समदर सार ।
जीवण राखी जेठवा, ऊजळ जासी पार ॥
तन सौप्यौ तकदीर सूं, मन सौप्यौ मनवार ।
प्रेमी वणग्यौ पारधी, अब वयूं करां अंबार ॥
- वाचक — भाक भरोखै जेठवी, कही ऊजळी भाण ।
राज रकम तूं लेयलै, पाछी भूल पिछाण ॥
- ऊजळी — काया थारी काचळी, राखी वांघै नाय ।
कंत कहीज्यौ जेठवा, वहिन कहावै नाय ।
राख राज धन धाम तूं, राख भलांईं राख ।
जावै थारी ऊजळी, समै राखसी साख ॥
- वाचिका — इतरी कह कै उजळी, समदर सौपी देह ।
सहरा लाज वचायली, नुगरी होग्यौ नेह ॥

रुंख अर आदमी

□ भगवती लाल व्यास ✓

रुंख बडो क्यूं हैं ?

सब रितवा रा सेल-धमोड़ा भेल
यो मायो ऊंची कियां सड़ी क्यूं है ?

रुंख री ई जात है, न्यात है

नाव है, कुळ है, गीत है

फेर ई संसार मे यो छडो क्यूं हैं ?

यो सवाल म्हें सुद नै केई वार

पूछ्यो है—

‘आदमी छोटी क्यूं है

अर रुंख बड़ी क्यूं है ?’

जात-न्यात कुळ अर गीत

आदमी रै ई हीवै

याप-बादा री धरप्यो भेक

रुड़ी रूपाळी नांव लिया

आदमी सारी ऊमर रोवै

रुंख री तरै वो स्यात कदैई

न्हो नूतै भएबीत्या, भएजाल

गेलारयो नै आपरै घरै

सोग कैंयै के आदमी री जइ

सुरग मे श्रिया करै

पण रुंख री जड़ तो
 जमीं में ई ऊंडी, अर घणी ऊंडी होवै
 जमी मे जड़ री वे'तार
 अर जमी पे रुंख री संसार
 रुंख कदैई सुरगबासी होवा री
 फलपना न्ही करै
 कणी मर्योड़ै रुंख माथै
 सोक सभावां न्ही मंडै
 अर नी कोई स्मारक बणै ।

रुंख खड़ी है मस्तमीलै
 जोगी ज्युं फकीर ज्युं
 लोहै री लकीर ज्युं
 लोग रुंख रै कानी बैठ'र
 कतरि ई तरै री वातां करै
 रुंख सब मुणै
 पण पड़तर न्हीं देवै
 इण री यी अरथ नी के
 रुंख रै भासा नी होवै
 पण रुंख भासण न्ही देवै
 जितरी छायां उण कनै है
 रात-दिन बाटती रैवै
 कोई भाठी मारै तो
 थाणै मे रपट ई नीं लिसावै रुंख
 गुट न्ही बणावै रुंख
 यी निरगुट-निरगुण
 अपणै आप मे साची ई
 पुण्याई री घड़ी है
 रुंख आदमी मूं
 कितरी बडो है ?



खास जरूरत

□ अन्नाराम सुदामा ✓

कांडं बोडं रं टुकड़ां में फिट हुयोड़ो,
भूलै हो सामनै,
मानचित्र भारत री ।
वाळक केई,
टुकड़ा काढता फिट करता
सीखै सभभै हा,
पण वात वात में उळभ पड्या;
टळ टोळी सूं दो
लीच टुकड़ी भेक भेक मानचित्र सूं
राता कर नैण,
रीस मे निकळ पड्या ।
बोल्या,
“धो डब्बो में राखी सगळी धारो
रचस्यां म्हे
भेक भेक टुकडे सूं
मानचित्र नुंधो न्यारो
धारै सूं धणो फूडरो—
धणो भलेरो ।”
पडी गुरु न टा जिपां ई
गूंजपा सुर. ‘धूमो पाघा’,

आस्या भागती ठैरी
 मुङ्ग्या,
 हेलै सागै पग रूस्योडा ।
 गुरु बुचकार्या समभाया
 "वाळका,
 श्रेक श्रेक टुकडी काढ
 जिया निकळग्या थे,
 ठीक विया ई
 थारा श्री सगळा साथी
 रूस रूस
 टुकडी टुकडी
 काढ चित्र मू दुर पडसी
 ती खाडै वाडै मानचित्र मे
 दीखसी खालेड घणखरी
 लारै जुंवा रैसी,
 अर श्रेकला थे दुर्या किया,
 श्री मानचित्र सगळा री पूंजी—
 सगळा री साथी ।
 वाळक ई ती हा
 विकळाक चित्र नै देख
 वात समभग्या,
 दोनू टुकडा
 फिट किया चित्र मे चुपचाप जिया ई
 मानचित्र पाछी मुळकयी,
 चमक उठी वत्तीसी
 सगळै चैरां पर संतोस विखरग्यी ।
 आज वै वाळक वणग्या वाप,
 ती मन मे नुंई आसा जागी,
 कै जुड़ जुड़ टुकडा श्रेक प्राण मे
 आभा घरा कोर पर
 मानचित्र री और चमकसी
 पण लामै, कात्यो हुवै कपाम

सराईं खीचड़ी दाँता चढ़सी ।
 आज पद पइसै रा पड़े गड़ा,
 डाफर चालै भाई भतीजावादी
 ती रूस रूस जणौ जणौ
 बांध बांध डोळां पर गधारी पाटी
 खीच धिगाणै प्रान्तां रा टुकड़ा
 भूल पूर्णता री पाठ पुराणौ
 उबळै जुगां पुरांणी सागण गळती,
 पण कादँ पर किली रचण री
 आ आंधी ममता
 सत्ता री सरतां मे दाव मानखी
 मानचित्र री उणियारी
 कुण जाणै कियां राखसी ?
 हुसी औ मानचित्र जे
 टुकड़ां टुकड़ा में खंडित
 ती मोटी चिंता
 धरती पर साबत कुण बचसी ?

समाधान है

के भूली भटकी पीढ़ी नै दिस देवण
 चाईजै

न काचळी यदळू,

न अणगिण मौसमी कमटीड़ा,

जरूरत है

के उठै, आजाद चित्र री पूर्णता सँ प्रेरित,

भाई चारँ रे नुंवे छितिज पर

कोई अणदागी गुरू आभा ।



मेळ-मिलाप

□ घनंजय वरमा

कसूरवार सरीसौ—

जमीन मे निजूर गढायां !

विजळी री अक खम्बी,

गै'री चिन्ता में घुळन लागर्यो ही ।

नीच कोरपाण धरती—

बी पर, भूख री भरती—

सास टूटवा, मरती-मरती ।

गूंदळी सा, लीर-लीर पूरिया ओढ्या,

पाळ आडे,

पाळ बाघणै री सोचै !

चिथडा मे चुंधेडो, टूंट बंध्यो—

'डंडुकळो' सौ अक हाय,

सुन्न बापरती काया नै, गरमांस पूगाण बास्तै,

चाणचकै, गोजियै पासी चुब्बी भारै !

अक अधबुभेडी वीडी,

नीतर के ऊपर आ जावै ।

ठंड री ठिरती ठारी स्यूं,

गरीबी हाळी पियारी स्यूं,

रूं-रूं करणावै, धिग्गी बंध जावै ।

दंताळी जिसा चौड़ा-चौड़ा दांत,
 "खुण-खुणियै" ज्यूं खुणक उठै ।
 मन मारके, अक तूळी सिलगावै,
 तूळी सिलगै, अर पून रै फलरके सामै—
 सीक पर सिमटेड़ी, भीणी-भीणी,
 वादळ बरणी, हळको भूरी डोरी,
 ऊंची-ऊंची ऊपर नै ऊठै,
 अर जड़ा-मूळ सूं खू जावै ।
 आखरी वंचेड़ी तूळी नै, वई जावतै स्यूं,
 आंगळियां री आलणी वणा के, सिलगावै ।
 सिलगतं ईं,
 छोटी-मोटी आंगळियां रै बीच—
 टसकती बीड़ी री मुंह, तमतमा ऊठै !
 सास सागै सहारेड़ी,
 झुकसती, उळभती, गै'री धुंआं,
 कीं नाक सूं छणकै,
 की कंठा मे उतरके,
 समूची काया नै भलःभोरै ।
 लै-लै खरड़-खरड़ खांसी,
 जीतै जी नै फांसी !
 आंता में अटकायेड़ी—
 छोटे-थकै री गटकायेडो—
 चूंटियै री चिकणास,
 खखार बण, पिघळै छै मोम ज्यूं त्विर जावै ।
 पतळै लांबे तार री—
 तैरती सी लाळ,
 कीं हेटै, बाकी समूची पूरियां पर भूलके रहजावै ।
 पई है, कुण ध्यान देवै,
 घंघेरे में की नै सूझै है ?
 चानर्ण में ईं घघगेलै नै,
 सुख-दुख री कुण बुझै है ?
 बीं के बास्तै दुनियां कोनी.

दुनियां वास्तै बी कोनी !

जीं दिन मर जासी बी दिन—

ओ अलसीडै नै,

के ती कोई बाळ देसी,

के कोई गाड देसी ।

क्यूं के, कचरै नै कूदरत ई खपा सकै है !

अर, ओ ई जगती री,

सब सूं मोटौ 'मेळ-मिलाप' है ।



तसवीर

□ स्वाम सुंदर भारत

निरखी

परखी

नै ओळखी

किण री है आ तसवीर

व्है सकै—

के भ्रै नैण किणीं दिन

मिरगली रै नैणां री गळाई मोवणा

पणा अचपळा

इमरत रा प्याला हा

पण आज तो—

दो ठिंडा है : माळा है

व्है सकै—

के भ्रै हाय किणीं दिन

पोयण वरया रूपाळा

मुगमल जिमा मुलायम रैया व्है

पण आज तो—

भ्रांयठण है : छाळा है

व्है सकै—

के भ्रै पग किणीं दिन

मायद री गोदी

फूलां री सेजा हा
पण आज तो—

उरभाणा है : पाळा है

व्हे सकै—

के ओ पेट किणी दिन

लाम्बी डकारा लेवती

धापियोड़ी घणी रयी व्हे

पण आज ती—

आळें में आळा है

तो—

आवी

देखी

निरखी

परखी

नै ओळखी

के किण री है आ तसवीर

अर सोची—

कियां विगड़ी आ तसवीर

कुण बिगाडी आ तसवीर

नै समझी—

के जठा तक छाती रै पुड़ियां हेटें

भट्टी धुक है

थां लाय लगा सकी

होर नै—

अेक चिणगारी घणी व्हे;

सिद्ध
मराठी

□

फेर किता दिन

□ स्याम सुंदर भारती

भूँठी भांसी फेर किता दिन |
रूठपट रासी फेर किता दिन |

महैल हवा रा नै बातां रो
चट चौमासी फेर किता दिन

भोळी भाळी जनता नै ओ |
मीठी घासी फेर किता दिन |

किणवेळा की हो जावण रो
मन में सांसो फेर किता दिन

भूख गरीबी अर विपदा रो
इण घर वासी फेर किता दिन

सगळा नै देता रंबीला |
कूड दिलासी फेर किता दिन |

उत्तर

इण भ्रागणियै राजनीत रो |
खेल तमासी फेर किता दिन |

□

आपां मिनख हां

□ रघुनन्दन द्विवेदी

म्हें अर यूँ
चाय रा कप को'नी
कै—

मेज माथे सूँ पडा
अर टूट जावां,
आपा मिनख हा

जटां तक
नसा मे उफणती खून है
हाया मे बळ है
अर मन में—

अयाग
अणमाप विसवास री
बळती दीवी है,
आपां पड़ांला
गुड़ांला

मरांलां
टूटांलां

पंण मिटाला को'नी
इण अन्याव रै
वायरै री भपट सूँ

इए ओछी
अनीत अर कपट सू,
आपां लड़ांला
अर घड़ांलां
अेक नुवै माणस री दीवो

जिकी—

भूंपड़ियां में

नुवो उजास भरैला
अर अनीत री अंधारी
इए घरती सूं
अळगी करैला ।

अ-ए-अ

□

भूख और बांदरी

□ मगर चन्द्र दवे

आ भूख.....!

किस्ती निठुर है आ

इए मिनखादेही रै कंकाळ मांय

कठई न कठई है.....!

पए कठे.....?

निजर आवै.....?

पए हां,

आ है जरूर.....

पकावट.....

नीतर—

औ आदम रो वेटी

कूड़ बोलतो.....?

चोरी करती.....?

डाका डालती.....?

आपरा कायदा, मानतावां रै माथे

धार आळी कटारी फेरण सारू

ताकड़ी बँवती.....?

आ भूख.....!

याद आयी—

आपां नै बांदरी, बणाय

गळा में लोकरा री सांकळ न्हांख
(लोकरा री सांकळ.....!)

बेसक.....

नींतिर कठई बंदरिया
पेट भरियां पछै भागनीं जाय
क्यूं के
हाल ती मदारी भूखी है.....
उणरा छोरा-छापरा ई भूखा है.....!

मदारी सांकळ खींच'र कैवै—
“इण बाई रै पगै लाग
मांजी रा पग दाब
बाबूजी नै सलाम कर
बा' साब नै जैरामजी री.....”

मदारी बांदरी नै पूछै—
“यूं सलाम क्यूं करै.....?”
बांदरी जमी ऊपर झाडी पड'र
खुदरो पतळो पेट बतावै—
“इण रै खातर.....!”

मदारी उणनं कैवै—
“तौ मांग बाई सा'ब कना सूं
दियो भंदाता
भूखी बांदरी नै
लुक्की—सुक्की.....”

बांदरी उणियारै माथै
गरीबी दरसाय हाय पसारै
कोई दियालु.....माई री लाल
दो-च्चार रीटी रा टुकड़ा
फेंक देवै
बांदरी वां टुकड़ा नै उठा'र
भूंडै रै मांग न्हांख—

हण पापी पेट न भरण सास
 के इण गूं पैसा ई
 मदारी बिजळी रै उनमान
 भपट'र खोस लेवै टुकड़ा
 अर न्हांस देवै भोळी में
 (कारण—हाल तो मदारी भूखी है
 उणरा छोरा-छापरा ई भूखा है
 पण बांदरी री भूख.....?)

फेर पाछी दूजो घर....
 "बाई सा'ब रै पगै लाग
 सा'ब नै सलांम कर
 बा'साव नै जैरामजी री....."



सपनां री तिरस बुझ्यां पैलाई

□ इन्दर आउवा

सपनां री तिरस बुझ्यां पैला ई |
नीदडली री सांस निसरगी ! |

दो मुळकांण उधारी देता,
सांसडली गुम्मेज करै ही
जीवण मारण प्रीत बांटता
गैली कितरी जेज करै ही

मालण हार गूथती रहगी |
अर फूला री बास निसरगी !

नही लजाई हियै—बजारा
प्रीतडली री मोल बतातां
सोनै-चांदी रै बाटां सूं
जीवण-मोती तोल करातां

मन री मोल अंकीजण पैली
तन री घर सूं लहास निसरगी !

हियै-तीरथां किता जातरू
बिन चिरणामत पाछा दूळिया
प्रीत-पतासा मन रै मिदर
माटी रै मटकां में गळिया

मिन्दर रा पट खुतियां पैती |
दरसण री सै प्यास निसरगी !

तन-पूजण मन-समन्नावण में
गैली घणी उंवार करे ही
हेत-प्रीत रा गीत सुणण री
तूँ मोड़ी मनवार करे ही
बिध-बिध गीत रचावण भ्राळी
हिरे मांयली फांस निसरगी !



हार मत हिम्मत रे

□ लक्ष्मण सिंघ रसवत

जीवण री हर राख, हार मत हिम्मत रे
बिलै पळ्योडा जीव, जिणां री कीमत रे

312-311

रात अंधारी घोर, गिगन गरणावै
बीजळ चिमकै जोर, मनां डर आवै
कळायण घोवैला दिन-रात, मानवी डर मत रे
जीवण री हर राख, हार मत हिम्मत रे

सूरज तेवर तपै, जीव बिलखावै
तन रा पोचा, तावडियै तिड जावै
तपसी मांणस मोल, तापसी तिरपत रे
जीवण री हर राख, हार मत हिम्मत रे

आंधी धूळ-वयूळ, मुलक नी मावै
आख मोच मत मिनख मांन मर जावै
पलटै भूम अजूम छोड मत सतपथ रे
जीवण री हर राख, हार मत हिम्मत रे

सीयाळै री रात सोगनां खावै
पण परभाती धुंवर घरा पर लावै
अणगिण मोती मोल मानखा गिण मत रे
जीवण री हर राख, हार मत हिम्मत रे

समदर छोळा-छोळ घणी डरपावें
 पिरथी परळ पलट पांवणी भावें
 छोड पुराणी पाळ, पाप रा परवत रे
 जीवण री हर राख, हार मत हिम्मत रे ।

चौघडिया

[1]

जिदगी आवण-जावण है
 हेत हित हेंस वतळावण है
 बेल पर फाळ फळ्यां पाछै—
 जिदगी छिण मुरभावण है ।

[2]

मौत री साभ धुंवै घुट ज्याय
 चालती बाळद ज्यूं लुट ज्याय
 चाक चौपाळ सांस री आस—
 मौत निरमाण देय मिट ज्याय ।

[3]

आस रें पास नंही उड जाय कठे
 नैण मे नेह घणौ रळकाय कठे
 गिरवर गाढी रात सरवर पलकां मे—
 रीण मे नैण, रैण किण भांत कठे

□

जिनगाणी

□ कल्याण सिंघ राजावत

समरथ व्हे समभां ती ऊमर ई ऊमर है |
नाचां ती जिनगाणी घूमर ई घूमर है |
काटां ती सस्तर है
सी'ल्यां ती अस्तर है
पी'ल्यां ती समदर है
करल्यां ती कमतर है

इणरा रूप अणूता है
अजहं अणकूता है

ओढा ती जिनगाणी चूनर ई चूनर है ||
आर्भ री पांणी है
घरती री घाणी है
किण री ती जांणी है
किण री अणजाणी है

सुरता सार अदीठी है
भळती भाळ अंगीठी है

धाकां ती जिनगाणी डूंगर ई डूंगर है ||
जोबन रा भाला है
मद भरिया प्याला है
समभा ती इमरत है
अणुसमझ्यां हाला है

इए रा नैए नसीला है
इए रा वैए रसीला है

निरखां तो जिनगांणी भूमल ई भूमल है
पायल भणकारां है
गीतां गणकारां है
काजळ री कोरां है
मैदी रतनारां है

आ तो काण-कनोरा है
आ तो बांन-बनोरा है
पै'रां तो जिनगांणी भूमर ई भूमर है
नाचां तो जिनगांणी घूमर ई घूमर है ।



मावटौ होग्यौ

□ सिव मृदुल

भड़ै है फूल बागां मां, हर्यौ है रुंख परबत को ।
कदै गरमी कदै बरखा, अजब है खेल कुदरत को ॥
जठां सूं रात मेंह अमरत, सरद का चांद सूं बरस्यौ ।
लगी चौपाल पै धूणी, तप्या बूढा हियो हरस्यौ ॥

रजाई मेंह घुस्या सगळा, सवां कै आवटौ होग्यौ ।
अस्यौ तौ सी पड़ै पोटां, अस्या मेंह मावटौ होग्यौ ॥

जमी लागै मुळकती सी, जठा सूं रेलण्या होई ।
घरा को रूप नत निखरे, जठा सूं साख नै बोई ॥
हर्या है खेत फसलां सूं, करै मोट्यार रखवाळी ।
रखै है तार खेतां पै, कनै नत कामळी काळी ॥

चली है सासरै जमनी, जेवाई हांवटौ होग्यौ ।
अस्यौ तौ सी पड़ै पोटा, अस्या मेंह मावटौ होग्यौ ॥

कठै तौ ढोल को डमकौ, कठीनै तान बाजां की ।
बेंदोरा बींदण्या खावै, बेंदोरी बींद-राजा की ॥
कठीनै गीत मेंह बनड़ी, बना अर मायरी गूंजै ।
बरातां चढ़ गयी तोरण, पगां नै दूध घो, पूजै ॥

घणा कै पड़ गया फेरा, घणा कै न्यावटौ होग्यौ ।
अस्यौ तौ सी पड़ै पोटां, अस्या मेंह मावटौ होग्यौ ॥

परूसै भ्राज पंतग मेह, लड़ा मोट्ट्यार लासीणां ।
 सजी सी गोरड्यां जीर्मे, जणां का घूंघटा भीणां ॥
 हुवैला चूर सब चक्क्या, हिया मेह है हरख ऊंडी ।
 जळीबी सूं घणी मीठी, हुयी है चांद सो मूंडी ॥

पड़े सब टूट लाडू पै, घणां को गावटो होग्यो ।
 अस्यो तो सी पड़े पोटां, अस्यो मेहमावटो होग्यो ॥

पूछ म्हने मत हे सखी

मुळक कंचन कामणी, मोडया हर्यो दकूल ।
 जाणै घरती ऊपरै, खिल्यो कंवळ रो फूल ॥

पीळा गेंदा बाग मेह, पीळो सिरसूं खेत ।
 मंहदी पीळा हाथ है, पीळो तन-मन हेत ॥

देख कटी कटि भोज उर, अतरी मत मोमाव ।
 गळसी रळसी धौ बरफ, कर कर भारी पांव ॥

सळ क्यूं साड़ी मेह घणा, खिल्या सा क्यूं बाळ ।
 पूछ म्हने मत हे सखी, कहसी राता गाल ॥



कीं तौ बोल-म्हारां वीरा

□ वासुभ्राचार्य

क्यूं लागै नीं ठा
कीं तनै हुवै, तौ बता

आजकालै जाणै
भखावटै भखावटै
सूरज फूंतका-फूंतका हुयी ऊम
अर सिइया री सिइया
लीर्यां-लीर्यां हुय'र डूवै
कालजै हईड तौ उपडै
पण अरथ कीं तिसरै ?

फेर वै रा वै
तिरण लाग रैया
अकास में गीष
फेर बां रे लाम्बै परां मूं
नैतीजसी कोई लोइन्दी ?
फेर हाथ, पग, सीनौ
अर हुलियौ वंतीज सी ?

की तौ फूट—म्हारा भायला
दन्ताळी-सूर पाछी क्यूं
फाड़न लाग रैया है जमीन

घर क्यों
 काळिन्दर फणुपारी
 बांभ्यां मूं चेतां में
 पसारो कर रैया है ?
 कीं तनें ठा हूँ तो बता
 फे पारं घर म्हारं
 मार्ग घर तारं
 कीं हुवणी-हो-की, चाईजं
 तू ई म्हारं दई
 की तो भीत सूं भचीड़ा खा
 की तो समझ
 की तो समझा
 कीं तो बोळ—म्हारा बीरा
 क' फेर तू
 उडावती रंसी हाडा
 क' फेर तू
 गिणती रंसी पाडा
 या के घोर.....
 या भळं फेर.....

□

म्हारै गाँव में

□ भागीरथ सिंह भाग्य

छोटो सो है गाँव, गुवाड़ी गळियां नैड़ी नैड़ी
टूटी फूटी छान भूँपड़ी ना पोळी ना मेड़ी
पंचायत रा करै फंसला भ्रमली और गंजेड़ी |
सो सो चूसा खा'र बिलाई चढ़गी हर री पंड़ी

इभय

घाड़ेत्यां लूट ली दूकान म्हारै गाँव में
पंचा री काट ली जुवान म्हारै गाँव में

सुगनी काकी बात बणावै बोलै घाड़ी-टेड़ी
धींस्यो बाबो रोज परायै खेतां काटै पेड़ी
बूड़ी दादी री ले भाग्यो कुण रामार्यो गेड़ी
मभ सरदयां में पघां उभाणा फाटी म्हारी भेड़ी

छेला चवावै है पांन म्हारै गाँव में
बीड़्यां री खुलगी दूकान म्हारै गाँव में

बात बतंगड़ बणता बणता भळियां गळियां फँली
काल रूपली री चूनर ही जघां जघां सूं मैली
मणियारां रै घर रै लारै है फूट्योड़ी हेली
कानूडै री बातां में भुळगी भणजाण भकेली

लुच्चां रै लाग री है तांन म्हारै गाँव में |
डोळ्यां रै चिपर्या है कान म्हारै गाँव में |

परस्यू रात गुवाड़ी में पाबूजी री फड़ रोपी
सारगी पर नाच देख कर टोर बांधती गोपी
भोलै-छानै सैन करै है देकर झाड़ी टोपी
शब तौ खुस होग्या हां रुपियौ नेज्या प्यारी भोपी

कर दियौ रुपियै री दान म्हारै गांव में
राख लियौ मैफिल री मान म्हारै गांव में

मनवारा में, बौळी पीग्या करता थोड़ी-थोड़ी
नसी हुयो जद कुबदा सूभी कर ली छाती चौड़ी
ठाकर सा ठरकै सू बोल्या पाछै मूँछ मरोड़ी
जुगली धोरी आज रावळै सूं घर जायै मोड़ी

ठाडै री डोकौ है डांग म्हारै गांव में
हीणै री फाड़ लीनी लाग म्हारै गांव में

जुम्मी सोदो खेल करण री नसी अण्ती लाग्यो
अम्बर मांही देख बादळी टैण सावती लाग्यो
दो की बीदी दो को चौकी दो को दड़ी लगाम्यो
घर हाळी री गैणी लत्ती बेच बाच कर लाग्यो

गिरवी जुवार्यां री स्यांन म्हारै गांव में
लूट खोस खावै जुजमान म्हारै गांव में ।

□

दरद-दिसावर (दूहा)

□ भागीरथ सिंह भाग्य

लोग न जाणै कायदा, ना जाणै अपरोस ।
रांम भला ई मौत दै, मत दीजै परदेस ॥
भांत भांत री बात है, बात बात दूभांत ।
परदेसां रा लोगड़ा, ज्यूं हाथी रा दांत ॥
मुस्ता ले मन पावणा, गांव प्रीत री पाळ ।
मिनख पणै रै नांव पर, सहर सुगली गाळ ॥
सहर डूंगरी दूर री, दीखै घणी सरूप ।
सहर बस्यां बेरी पड़ै, किण री कंडौ रूप ॥
खाणो पीणो बंठणो, घड़ी नहीं विसरांम ॥
वो जावै परदेस में, जिण री रुसै रांम ॥
भजब रीत परदेस री, भेक सांच सी भूठ ।
हंस बतलावै सामनै, घात कर परपूठ ॥
लेग्या तो हा गांव सूं, कंचन देही राज ।
पाछी ल्याया सहर सूं खांसी, कब्जी, खाज ॥
लोग चौकसी राखता, खुद बांका सिरदार ।
बाकड़ला परदेस में, बणग्या चौकीदार ॥
गळै मसीनां में सदा, गांवा री सै मौज ।
परदेसां में गांगली, घर री राजा भोज ॥

कागलां री कांव मांही आज तक जिया)
 हींजड़ा रै गांव मांही आज तक जिया)
 माळिया री बात छोड़ भूंपड़ी कटे—
 आकड़ा री छांव मांही आज तक जिया
 डोळिया पै गाळियां ही गाळियां मंडी
 सुगला सा नांव मांही आज तक जिया
 रोग ठावौ लागज्या तौ चाव सूं मरां
 खुरचती सी पांव मांही आज तक जिया
 जीत तौ सै पीड़ियां रै नांव मांड दी
 हारता सा डाव मांही आज तक जिया ।



आखर रौ उवाळ

□ अरजुन 'अरविन्द'

घरती मायै पसर्योड़ी
हृद काळी काळ ।

अंबर रौ मुळकंती
रूप नीं सुवावै,
भूख रा भाग लड़े
चैन कियां भावै,

मौसम रा मूंडा में
अणमाती गाळ ।

चारुं मेर मून रा
वैधता सरणाटा,
प्रीत बावळी रा
बोल घणा खाटा,

धुप्प अंधियारी
कंधै है साळ ।

नेण रा डबडोळां
सुपनां रा भूत,
वैर्यां रा बोलणा
बोले है भूत,

रीत री समदर
कुरण वार्ध पाळ ?

पोध्यां में सीख रा
उजाळा मुळकावै,
चांदी रा टूकां पै
सब नाचै, गावै,

रगत नै ततावै कितणू
घाखर री उवाळ ?



गजल

□ रामेस्वरदयाल श्रीमाळी

किए मद छकी रै मोह री मनवार है गजल ?
किए गोरड़ी रै रूप री सिएगार है गजल ?
नट जावणी नै नेह नैणा निरखती रै'णौ ।
आ आपरै जिसे ई गुनागार है गजल ।
हिमळास इसी, हेत औ, हामळ छिपी-छिपी ।
हैस-हैस हमेस मुकरणै री वार है गजल ।
औ रूप री रतन जतन घणौ अंवेरियो ।
पल अक फकत दरस री दातार है गजल ।
हिय में उमंग-रंग बिखरियो ज्युं हीगळू ।
जो आप आवौ, तीज री तैवार है गजल ।
दीह्या कदै न थे कदै अदीठ नी रह्या ।
इए दीठ वारै आपरै उणियार है गजल ॥

सुख री घड़ी सस्ती कठे

आपरै सिर ताज दोसै, मांयली मस्ती कठे ?
जकी सपनां नै सजा देवै, इसी वस्ती कठे ?
राज रै पासै सूं कै दौलत सूं दो आंगळ मिळै
पल पई जितरी, इती सुख री घड़ी सस्ती कठे ?

आज कर ली बेदखल म्हांनै नै काले देख लो
म्हांरी बेदखली कठै नै आपरी हस्ती कठै ?
टूट जावा म्हे भलै, नामून नम काढ़ां नहों
तन भलै चींथीज जावै, होंसला-पस्ती कठै ?
आंगणै जो आपरै आया, फकत इण कारणै
ओ सरीरी गस्त देवै, आतमा गस्ती कठै ?



किराया को मकान छ

□ बल्लभ महाजन

अजी ई सरीर को काँई छ

किराया को मकान छ

आज न तो काल, खाली करणौ ई छ ईम काँई को गरब छ

काल ई मकान मालिक को कागद आयो छो

ऊंन हिचकी माँळ माँडी छ

क मकान जो थाँक पास छ ऊँई खूब बरतजो

काँई बात की कसर मत करजो, कोई सुँ मत डरजो

॥पण ईन आपणौ ई समझवा की गलती मत करजो

परायो जाए कोई पूछै तो कहता रीजो—

कि अजी काँई छ किराया को मकान छ

आज न तो काल खाली करणौई छ....

घोर मकान मालिक न आगै माँडी छ

अगर थान म्हारा मकान की

तूब सफाई संभाल राखी तो

अब की बार थाँई न ऊपरली उजासदार चौबारी दूंगी

अर थान मकान में गंदगी राखी तो

अबकी बार थाई नीचली अंधेरी भंडार दूंगी ।

ई वास्तै यीं सूं कहवै छ महाजन
कहता रहौ चौबीस कलाक भजन
अर ऊ सूं सदा डरता री, ऊई सुमरता री
अर कोई पूं छै तो कहता री कि
अजी काई छ किराया को मकान छ
आज न तो काल खाली करणौई छ....



देसड़लौ म्हारौ

□ अरजुन सिंघ सेखावत

भाभी जांणै
कबूतरी रंग
गोळ राठीड़ी सोगाळी
घाटाळी पोतियो बांध्यो

देस म्हारौ
उदास-उदास
डरूं-फरूं ऊभौ
ठीड़-ठीड़ सूं
फाटी भंगरखी
बादळयां री
लीरालीर
सांवळा डील माथै
घटक री ही
लटक री ही
जाणै
बानरवाळ लटकती ब्हे
देवरा पै
जिए रै मांयकर भांके ही
काळजौ मायड़-भोम री
कठैई-कठैई

रंग-बिरंगी लाग्योड़ी कारियां
 माळीपानां ज्यूं लागै ही
 मूरत-सी मूरत रै
 मायड़भोम रै
 उफणतै हिवड़ै री
 उबळतै अंतस री
 कळकळतै काळजै री पीड़ री
 बाफ निसरै ही
 जिरानै नै थै कंबता रैवो
 ऊमस है, गरमी है
 लू है
 पेट में आंटा देती
 बात-बात में आंटा खाती
 आर्ट रा घाटा सैती
 देसड़लौ म्हारौ ।



फकीरी

□ स्याम श्रीपत

भवल अलमस्ती री भवतार
सरस वेदां श्रुतियां री सार
भातमा री असली प्राणंद
अनोखी अणहद री भणकार

मिटवै स्वारथ माया मोह
जगत री चितावा दे भाइ
फकीरी पोषण जूँ निरछेप
सड़ी भवसागर रै मऊघार

अकारथ जिण रै प्रागळ अरथ
राजसी ठाठ भोग मद-पान
जगत नै समभै धूळ समांत
फकीरी कवि कबीर री श्यांन

फकीरी मुगती री परसाद
रगां री रगताळू भणकार
भातमा री असीम सूँ मेळ
फकीरी 'भेइतणी' री प्यार

गरीबी घस्ती री अभिसाप
फकीरी सुरपुर री वरदान
गरीबी घांसूडां री धार
फकीरी अंस-बंस री ग्यांन

फकीरी जोग अमीरी भोग
गरीबी रोग जगत री मार
फकीरी महा प्रलय री बीच
नाव भवसागर करणी पार ।

□

फागणी दूहा y

□ कुंदन सिंघ 'सजल'

कोयल बोलीं बाग में कामण बोलीं गेह ।
फागणियो बरसा रह्यो घर घर आकर नेह ॥

जोवन गंधावण लग्यो, घर, आंगण, पथ, द्वार ।
छुवन मीत री देयगी, मन नै पंख हजार ॥

कठै उड र्यो रंग ती, कठै बाज र्या चंग ।
पीठ ठोक र्यो सब जगां, सबकी खड्यो अनंग ॥

फागण किलक्यो गांव में, मुळक्या सब रा होठ ।
चारै कोनी भै नयण, अब धूँघट री ओट ॥

खेतां, बागां, घाटियां में आमां री छांव ।
फागण आयी आयगी याद आपरी गांव ॥

अमराई री गंध मे, भीज्या दिन अर रात ।
बिन धारै मनवो रचै, फागण किरण रै साथ ॥

बिछी दूव री बाग में तेज और धे पास ।
मुसकिल है अब मन, नयन, अघरां पर विसवास ॥

पग बड़ावती घामगी, पागल घपसं डार ।
 गेत-गेत मे बंध रही पीळी बंदनवार ॥
 सोरम पारं ह्य री, बितारी ब्यारुमेर ।
 मंवरं जू पारी गळी, उठनं सग्या निगोर ॥
 पीळी तन, पीळी चुनर, पीळा पीळा गेन ।
 बपिता सिगबा नं 'सत्रळ', कर र्मा है संवेत ॥

□

बात

□ कुमर मेवाड़ी

इण बगत नै बदळनो पड़सी

वै दिन सदम्या

जद लोग

हवाई घोड़ां भापै

सवारी गांठता हा

कद तलक

मिमियावता रैवैला लोग

बाळता रैवैला

भापणै सरिर री रगत

भर कद तलक

जोवता रैवैला मूण्डो

वां डकरैल गंडकां री

भा बात सगळां नै

घेक दिन समझणी पड़सी

के मुट्ठी भर लोग

हजारां-लाखां लोगां नै

कहाँ ताईं मूरत बणाबता रँबँसा
इच वास्तै
फगत जरूरी है
इच बात नै समझणी
के बगत नै किच तरै
बदळ्यो जाय सकै ।

□

विरासत

□ करणीवान बारहठ

देस नै काई दे र्या ही,
विरासत में, म्हारा माईत !
चोरी, डकैती, फरेब, भूठ
भ्रस्टाचार, पापाचार, चापलूसी, चमचागिरी ?
म्हे ईं गळेड़ी संस्कृती रो
सोधन कठै तक कर लेस्यां म्हारा बीरा !
पतौ नीं, ईं सत्यानासी रै बूटें रा बीज
कुण फेंक्यो म्हारी घरती पर;
कित्ती ईं करल्यो बार-बार फाड़ करणें पर
कस्सी ऊं खोदणें पर
सुहागो लगणें पर ईं
धौ बीज दिन दूणो बध र्यो है
घर म्हारली चांवती फसल उगण ऊं रंगी ।

□

जिनगी रास कियां आवे

□ फंलास मनहर

सुपनां में ईं मौत ईं दीसै, जिनगी रास कियां आवे
धाती में तो राध भरी है, नीका सांस कियां आवे

धावो खांसी दम ईं उपड़ी
भाठा फोड़ां पेट भरां
कोई घणी न घोरी म्हारौ
कींकर जीवां कियां मरां

बिजळी घरी दूर म्हारै सूं, घरां उजास कियां आवे
सुपनां में ईं मौत ईं दीसै जिनगी रास कियां आवे

फाट्योड़ा गाभां मे धापू
जोबन ढकती मांय लुकी
रामूड़ी भूखी ईं सोयी
मा-बापां री कमर भुकी

टाबरपरा में वूढा होग्या भव हिवळास कियां आवे
सुपना मे ईं मौत ईं दीसै जिनगी रास कियां आवे ।

□

कुण मानै

□ फतहलाल गुजर

बात सांची है
पण कुण मानै
जाण'र ई सब
भाप-भापरी तांछें
समझदारी री सरटोफिकट
लटका'र फिरू'
कितरी ई दांण यूं जीवती ई मरू'
ऊपर सूं भादसं यी के भास्टर ही
बिना मतलब कोई नी गांठें
अफसर तो कांईं
भंगूठा छाप पंच ई डांटे
भांघा कानून भर बौळा अफसर
पांगळी जतता अर गुं गा नौकर
यां बांच्यो क नीं बांच्यो ?
बरस विकलांग है
घो छपियोड़ी
अखबारां रें पानै पानै
दफतर में फायलां फाटगी
रह्या-साह्या पानड़ा
उदायां खाटगी
याबू बदलीज ग्या

साब री तरकारी धूँगी
 बनीली रा घर बणग्या
 म्हांरा गून-पसीनां मूँ
 कमायोडा पदरया मूँ
 बणा रा टावर भणग्या
 कोरट रा कानून
 नित्त नया
 तीन केस, तेरा नया
 सांचा रा भूँठा, घर भूँठा रा सांचा
 गुण'र पँसती घर घाया पाछा
 नतीजो निल
 कोरट घर नया रा तरपा रो
 तीन हजार तेरह रो बिल
 चोर बणाय साहूकार नै
 घालान कीषो घाँण
 न्याती घर गोती
 जिल्द चढ़ूयोड़ी पोयी
 जाण्या हा घापणा
 घै काटवा बँठा
 ज्ञानी तिलघटा
 ज्ञान घाटवा बँठा
 बणारा प्रेमसागर रा
 पाना फाटी ग्या
 वांचे तो काई
 घर नाचे तो काई
 घागणो वांकी
 सांग नयो है
 राई रो भाव राखूँ ई गयो है
 मन नै मारी बँठा हा
 छानै रा छानै
 वात सांची, पण कुण मानै ।



मूँ बापड़ी

□ मोड़ सिंघ बल्ला 'मूगेन्द्र'

मारी काँईं भौकात
के मूँ
भापनं केह सकूँ
के भाप मानं
ठग रिया ही
नस नस री लोही
माकण वणितं
वणिक जी
पी र्या ही ।
भापरी कलम
खाता पाना पै नी नै
माँणी गरदन पै
छरी ज्यूँ चालं
माँरी घरी-गिरस्थी रा
सगळा माथा
करज खाता रा भोळ्याँ में
फस्थोंड़ा लटक्योड़ा है
मूँ बापड़ी भासांमी
मां को पेट
भाप सेठ
मूँ काँईं केह सकूँ भापनं

देस री करसी हूं
हुकम री गुलाम
भराघो जठे हांमी
करू-हां
कराघो तो करू-ना
आपरी हां ना
मारी हां ना
आपरा भला में
मारी भली
वोट पड़े तो
होट पड़े तो
पंचाती जाजम होवें
के तैसीलदार, हाकम होवें
मारें तो मोटो पेट
आप सेठ
मूँ काई केह सकूँ आपनै ।

□

बादली आज बरसती जा

□ पुखराज मुणोत

बादली आज बरसती जा
खेतां री माटी री कण कण
घासूं करै पुकार
बरस बादली म्हानै कर दे
माटी सूं रतनार

सोना री संसार बना
धूं आज सरसती जा
बादली आज बरसती जा

गरज गरज नै अरे बावली
क्यूं छाती नै फाड़ै
गरजै वा नी बरसै इएनै
ऊभी करसौ ताड़ै

गरज तरज नै छोड़ बादली
आज मुळकती जा
बादली आज बरसती जा

सूख्या सरवर रुंख,
जानवर भूखा तिरखा पड़िया
लू-लपटां री भोर भपट मे
कितरा टावर गुड़िया

जीवण री धूं जोत जळा दे
आज हुळसती जा
बादळी आज बरसती जा ।



दो कवितावां

□ केसव "पथिक"

मौत

मूं
दिन मांय
भाठा फोड़ूं
अर,
रात मांय तारा गिणूं,
महनै
दिन री भूख
रात मांय ई सतावै,
पण—
आ पापी मौत
न ती रांत मांय आवै
न दिन मांय आवै ।

रिस्तौ

ई
घरती मे
घन ती घणो
पण
पाणी री तोड़ी है,
जणी सूं अठै
गरीबी अर अमीरी री
जुग-जुग सूं जोड़ी है ।

□

माळी री हुंसीयारी

□ गिरधारी सिंह राजावत

हिये रें
हरिषा बाग में
गुणां री कंवळी कळियां
अर सोवणां पोधां रें सागे'ई
भौगणां रा भाङ्ग-भंखाङ्ग ई
अवस उगे ।
आ ती
माळी री हुंसीयारी व्है'क
भाङ्ग-भंखाङ्ग
अर घास-फूस नै
वधण री भौसर नी दे'र
पोधां नै
बडी जुगत सूं पाळ-पोस'र
मोटा करे ।
जीं सूं
बाग सोवणी'र
मन भावणी बण जयावे ।

□ r

कारज
□ रमेश मयंक

आपां
सगळा साथीडा
अक-दूजै री
उणियारी देख'र
गुलाब री भांति खिला
मनड़ा री बातां करां
बातां ईं बातां में
रात बीत जासी
परभात ईं आसी
आश्री
किणी भजन नै गाल्यां
आपां लारै-लारै चालां

फेर
दिन ऊगसी
चालणी सूझसी
मारग ती घणी है
पण
हिम्मत कोनी हारणी है
ढबवा मे कोनी सार
चालण नै हुवौ त्यार
आश्री

सूता मिनखां नै जगा ल्यां
घ्रापां लारै-लारै चालां
चरकल्यां
ची-चीं करती उड़ जावै
टाबर
मदरसा रै मारग माथै
निजरै घ्रावै

मजूर
कारखाना में काम संभाळै ला
करसांण खेत रूखाळै ला
जठै-जठै चालालां
नुवां मारग बघैला
घ्रापणी
हिम्मत रै पांण
देस घ्रागै बघैला
घ्राघौ
नुवां-नुवां
सिरजण रा सपना सजाल्यां
घ्रापां-लारै-लारै चालां

बीज
अकारथ कोनी जासी
मैणत री फसलां
तिरंगा री मान बघासी
इण रा
जस न
जुगां-जुगां तांई
सगळा मिनख गासी
घ्राघौ
सुकारथ सूं
मिनखा जूण री मोल चुकाल्यां
घ्रापां लारै-लारै चालां

हिवड़ै रा गीत

□ दीपचन्द सुथार

तूटगी म्हारै
गीतां री कड़ियां
जी नै म्है/घणै हरख सूं
छीया-तावड़ै रै दासै माथै
पल पल रै धागै सूं
पिरोई ही ।
ढब्बू ज्यूं फूल रिया है
हेत रांखणिया/पण म्हारी-
पगां हेठै सूं
खिसक जमी रयी है ।
मुण रियौ हूँ—
च्यार दिनां री जिनगांणी है
फेर/क्यूं भ्रँडौ बेवार करै ?
फूलां मांय मैक भरी है
मैदी माय सिणगार भरियो है
कारण सगळा जांणै
मौकी पड़ै/जद—
दूजां नै समभावै
खुद नी अपणावै ।
बिचार घावै—
क्यूं घोरं माथै म्हैल चुणावै ?

तू बिरथा में धूक उछाळ ?
कीकर बातां तूं समझाऊं
मोल समै री बतळाऊं ।
मैणत कदैमी बिरथा नीं जावै
दिन दूणी—
सरसै/मैकै
डांडी बण जावै
भूल्या-भटक्यां री
हिमत बंध जावै
म्है तौ/हिवडै रा गीत सुणाऊं /
ये जीवण री/सिणगार करौ ।



हेलौ

□ सांवत राम 'कासणिया'

मैलां में रैवणिया बेली,
नीचं भाक रै ।
मखमलिया गिदरां री जीवण,
इण सूं भाक रै ।

तपे तावड़ें, रात्यूं न्हाटे,
खोद दडानें, साळा पाटे,
चुवं पसीनी, रेतो चाटे,
ढोरां जैड़ी जीवण काटे,
राखें काण रै

फाटा गाभा, गोडां ताणी,
नहीं मिळें पीवणनै पाणी,
तूटी टपरी सिरकी तांणी,
रुठ्यौ राम, राज नी जाणी,
दोरो पेट रै

ये लूटी ही रात्यूं बांनै,
पण भै थानै मायत मानै,
देवं भंगूठी खाली पानै,
तोई भरोसौ कोनी थानै,
लेवौ साख रै

□

बाळगीत

□ राम निरंजन 'ठिमाऊ'

वीर भोम रै बाळकां नै मायइ करै पुकार
तइकै रै भारत रा बेटां ये हो सिरजणहार

म्हांरो बडकी राणाजी ही कदै न पीठ दिसाई
बांरो भमर्यी हूर्यै घास री हंस-हंस रोटी साई
बोली बांरी जै जैकार

वीर भोम रै बाळकां नै मायइ करै पुकार

वीर भोम री इज्जत खातर बळगी रजपूताण्यां
छाती चौड़ी करनै गावां बांरै जस री बाण्यां
वै ही वीर प्रसूता नार

वीर भोम रै बाळकां नै मायइ करै पुकार

भामासा हो मिनख लखीणो घनड़ी सेना में बंटवायो
जलमभोम री सेवा करनै पायो कितरो नांव रावायो
मां सब री सीखां री सार

वीर-भोम रै बाळकां नै मायइ करै पुकार

इकै रै भारत रा बेटां ये हो सिरजणहार

□

कागा

□ जगदीश चन्द्र सरमा

कागा बोले कांच-कांच,
रोटी खावे गांव-गांव,
पांणी पीवे ठांव-ठांव ।

उडता जावे भूम-भूम,
ऊंचाई ने चूम-चूम,
पाछा धावे घूम-घूम ।

लाडू जीमे चूर-चूर,
गणता जावे बूर-बूर,
देखे सबने घूर-घूर ।

□

। .

मोती-मणिया ✓

□ महावीर जोसी

वो ई सांची मानवी, वो ई सांची मर्द ।
पर पीड़ा न बांटलै, हंस न भेलै दर्द ॥
सँघ लगावै रात में, दिन रा पैरादार ।
वै घर नै कुण सांमलै, मुखिया बंटाघार ॥
हंसा नै बासी नहीं, करै कागला सौर ।
के होसी वै देस री, यण्या रूखाळा चोर ॥
बोली बोलै ओपरी, पैर विराणू भेस ।
कदै न ऊंची हो सकै, वा मिनखां री देस ॥
करतव सूं सूं मोड़ कर, मांगै जो अधिकार ।
वां मिनखा रै देस री, कदै न व्है उदार ॥
चोळी घार्यां सूं कदै, बणै न कागा हंस ।
दूध परोसी नाग नै, पण मारैगी दंस ॥
हाकिम हुवै न वावळी, चाकरनीं हुंसियार ।
जोबन कदै न सुंगली, जरठा रद सिणगार ॥
सांच कही भूठी कही, न्याव-नाड़ नै मोस ।
तुलसी वादो कै गयी, ठाडै को नीं दीस ॥

□

लेखकां रा ठिकाणा

अमोलकचंद्र जांगिड	: प्र. अ., रा. उ. प्रा. वि., बिसाऊ, भुंभनू
अरजुन सिंघ सेखावत	: प्र. अ., रा. उ. प्रा. वि., फालना, पाती
अरजुन 'अरविंद'	: काली पल्टन रोड, टोंक
अनाराम सुदामा	: भु. पो. उदयरामसर, बीकानेर
इंद्र झाउवा	: मु. पो. झाउवा, पाती
ईस्वर सिंघ कुळहरि	: प्र. अ., रा. मा. वि., डांडण, सीकर
उदयवीर सरमा	: प्र. अ., रा. मा. वि., गांगियासर, भुंभनू
कमला वरमा	: प्रयाग कुटीर, नई लाइन, गंगासहर, बीकानेर
कल्याण सिंघ राजावत	: 53, सिल्प कॉलोनी भोटवाड़ा, जयपुर
कुंदन सिंघ 'सजल'	: अध्यापक, रा. मा. वि., रायपुर, पाटन, सीकर
कमर मेवाड़ी	: चांदपोळ, कांकरोली, उदयपुर
करणीदान बारहठ	: मु. पो. फेफाना, गंगानगर
कैलास मनहर	: स्वामी मोहल्ली, मनोहरपुर, जयपुर
केसव पथिक	: कचहरी, कपासन, चित्तौड़गढ़
गिरधारी सिंघ राजावत	: मु. पो. कोलिया, नागौर
चन्द्रदान चारण	: नवयुग ग्रन्थ कुटीर के पीछे, कोटगेट, बीकानेर
जनकराज पारीक	: प्रधानाध्यापक, ज्ञानज्योति उच्च माध्यमिक विद्यालय, श्री करनपुर, गंगानगर
जगदीश चंद्र सरमा	: प्र. अ., रा. मा. वि., पद्धमता, उदयपुर
दीपचंद्र सुयार	: रा. उ. प्रा. वि. न. 1, मेड़ता सिटी, नागौर
धर्मजय धरमा	: नगरपालिका के सामने, बीकानेर
डॉ. नरसिंघ राजपुरोहित	: मु. पो. छांडप, बाड़मेर

पुलराज मुणोत	: रा. मा. वि., तखतगढ़, पाली
फतहलाल गूजर	: जाटगली, कांकरोली, उदयपुर
मगरचंद्र बवे	: रा. मा. वि., हरजी, जालोर
मोर्डासिंघ बल्ला 'भूगेन्द्र'	: रा. मा. वि., थड़ा बाया धमोतर, चित्तौड़गढ़
मुरलीधर सरमा 'विमल'	: प्रधा. रा. मा. वि., नरसिंहपुरा—माभूवास, गंगानगर
मूलदान देपावत	: सादुल उ. मा. वि., बीकानेर
महावीर जोसी	: रा. उ. प्रा. वि., मोही, भुंभनू
भगवतीलाल व्यास	: लोकमान्य तिलक टी. टी. कॉलेज, डबोक, उदयपुर
भीखालाल व्यास	: रा. उ. मा. वि., सिवाना, बाड़मेर
भागोरथसिंघ भाग्य	: मु. पो. बगड़, भुंभनू
दिलीप सिंघ चौहाण	: उ. मा. वि., साकरोदा-गिर्वा, उदयपुर
रमेश मयंक	: रा. मा. वि., वस्ती, चित्तौड़गढ़
रघुनन्दन त्रिवेदी	: शारीरिक शिक्षा महाविद्यालय, जोधपुर
रामनिवास सोनी	: काळी जी का चौक, लाडणू, नागौर
रामेस्वरदयाल श्रोमाली	: प्र. अ., रा. मा. वि., जवाली, पाली
रामनिरंजन सरमा	
'ठिमाऊ'	: साबू मा. वि., पिलाणी, भुंभनू
रूप सिंघ राठौड़	: मुो. पो. बास घासीराम, बाया—अलसीसर, भुंभनू
लक्ष्मण सिंघ रसवंत	: अध्यापक, रा. उ. प्रा. वि., भैरूदा, नागौर
वासु आचार्य	: वाहेती चौक, बीकानेर
वल्लभ महाजन	: रा. शि. प्र. वि., नान्तामहल, कोटा
स्याम धीपत	: प्र. अ., रा. उ. मा. वि., समदड़ी, बाड़मेर
स्यामसुन्दर भारती	: अध्यापक, फतहसागर, जोधपुर
सवाई सिंघ सेखावत	: उ. मा. वि., उदयपुरवाटी, भुंभनू
सिवराज छगारणी	: सादुल पुस्करणा हायर सैकण्डरी स्कूल, बीकानेर
सिव मूदुल	: अध्यापक, रा. उ. मा. वि., चित्तौड़गढ़
सांवर दइया	: जेल रोड़, बीकानेर
सांबतराम कासणिया	: अध्यापक, रा. उ. प्रा. विद्यालय नं. 1, मेड़ता सिटी, नागौर
त्रिलोक गोयल	: अग्रसेन नगर, अजमेर

शिक्षक दिवस प्रकाशन

[सम्पूर्ण सूची]

1967 : 1. प्रस्तुति (कविता), 2. प्रस्थिति (कहानी), 3. परिक्षेप (विविधा), 4. सालिक ए गोहर (उर्दू), 5. दार को दावत (उर्दू)

1968 : 6. कैसे भूलूँ (संस्मरण), 7. सन्निवेश (विविधा), 8. बागवां (उर्दू)

1969 : 9 प्रस्तुति-2 (कविता), 10. बिम्ब-बिम्ब चांदनी (गीत), 11. प्रस्थिति-2 (कहानी), 12. अमर चूनड़ी (राजस्थानी कहानी), 13. यदि गांधी शिक्षक होते (निबन्ध), 14. गांधी-दर्शन और शिक्षा 15. सन्निवेश-दो (विविधा)

1970 : 16. सूखा गांव (गीत), 17. लिड़की (कहानी), 18. कैसे भूलूँ-दो (संस्मरण), 19. सन्निवेश-तीन (विविधा)

1971 : 20. प्रस्तुति-3 (कविता), 21. प्रस्थिति-3 (कहानी), 22. सन्निवेश-4 (विविधा)

1972 : 23. प्रस्तुति-4 (कविता), 24. प्रस्थिति-4 (कहानी), 25. सन्निवेश-5 (विविधा), 26. माळा (राजस्थानी)

1973 : 27 घूप के पंखेरू (कविता), 28. खिलखिलाता गुलमोहर (कहानी), 29. रेजगारी का रोजगार (एकांकी), 30. अस्तित्व की खोज (विविधा), 31. जूनां बेली : नुवां बेली (राजस्थानी विविधा)

1974 : 32. रोशनी बाँट दो (कविता) सं० रामदेव धावायं, 33. अपने घास-पास (कहानी), सं० मणि मधुकर, 34, रङ्ग रङ्ग बहुरङ्ग (एकांकी) सं० डॉ. राजानन्द. 35. आंधी और आस्था व भगवान महाधीर (दो राजस्थानी उपन्यास) सं. यादवेन्द्र शर्मा 'चन्द्र' 36. चारताड़ी (राज. विविधा) सं. वेद ध्यास

1975 : 37. अपने से बाहर अपने में (कविता) सं. मंगल सक्सेना, 38. एक घोर अन्तरिक्ष (कहानी) सं. डॉ. नवलकिशोर 39. संभाळ

(राजस्थानी कहानी) सं. विजयदान देवा, 40. स्वर्ग-भ्रष्ट (उपन्यास) ले. भगवती प्रसाद व्यास, सं. डॉ. रामदरश मिश्र, 41. विविधा सं. डॉ. राजेन्द्र शर्मा

1976 : 42. इस बार (कविता) सं. नन्द चतुर्वेदी, 43. संकल्प स्वर्गों के (कविता) सं. हरीश भादानी, 44. बरगद की छाया (कहानी) सं. डॉ. विश्वम्भरनाथ उपाध्याय 45. चेहरों के बीच (कहानी व नाटक) सं. योगेन्द्र किसलय, 46. माध्यम (विविधा) सं. विश्वनाथ सचदेव

1977 : 47. सृजन के आयाम (निबन्ध) सं. डॉ. देवी प्रसाद गुप्त, 48. क्यों (कहानी व लघु उपन्यास) सं. श्रवण कुमार, 49. चेतने रा चितराम (राजस्थानी विविधा) सं. डॉ. नारायण सिंह भाटी 50. समय के संदर्भ (कविता) सं. जुगमन्दिर तायल, 51. रङ्ग वितान (नाटक) सं. सुधा राजहंस ।

1978 : 52. अंधेरे के नाम सन्धि पत्र नहीं (कहानी संकलन) सं. हिमांशु जोशी, 53. तलाश (राजस्थानी विविधा) सं. रायत सारस्वत, 54. रचेगा संगीत (कविता संकलन) सं. नन्दकिशोर आचार्य, 55: दो गाँव (उपन्यास) ले. मुकारव खान भ्राजाद, सं. डॉ. आदर्श सक्सेना, 56. अभिष्यक्ति की तलाश (निबन्ध) सं. डॉ. रामगोपाल गोयल

1979 : 57. एक कदम आगे (कहानी संकलन) सं. ममता कालिया, 58. सगम्य जीवन (कविता संकलन) सं. सीताधर जगूड़ी, 59. जीवन यात्रा का कौत्साज/नं. ? (हिन्दी विविधा) सं. डॉ. जगदीश जोशी, 60. कोरली कलम री (राजस्थानी विविधा) सं. अन्नाराम सुदामा, 61. यह किताब बच्चों की (बाल साहित्य) सं. डॉ. हरिकृष्ण देवसरे

1980 : 62. पानी की लकीर (कविता संकलन) सं. भ्रमृता प्रीतम, 63. प्रयास (कहानी संकलन) सं. शिवानी, 64. भंजूषा (हिन्दी विविधा) सं. डॉ. राकेश जैन, 65. अंतस रा आंतर (राजस्थानी विविधा) सं. डॉ. नृसिंह राजपुरोहित, 66. लिखते रहें गुलाब (बाल साहित्य) सं. जयप्रकाश भारती

1981 : 67. अपने से परे (कहानी संकलन) सं. मन्नु भंडारी, 68. अंधेरे का हिसाब (कविता संकलन) सं. सर्वेश्वर श्याम सक्सेना, 69. यन्देमातरम् (हिन्दी विविधा) सं. डॉ. विवेकी राय, 70. एक बुनिया बच्चों की (बाल साहित्य) सं. पुष्पा भारती, 71. सिरजण (राजस्थानी विविधा) सं. तेज तिय जोषा ।

शिक्षक दिवस प्रकाशन 1981

समीक्षकों की नजर में

राजस्थान शिक्षा विभाग द्वारा शिक्षक दिवस प्रकाशन योजना के अन्तर्गत राज्य के सृजनशील शिक्षक साहित्यकारों की चार कृतियाँ 1980 वर्ष की सार्थक उपलब्धियाँ हैं। —नवभारत टाइम्स

संग्रह में सभी कविताएँ, कविता की दृष्टि से महत्वपूर्ण हैं, यद्यपि कुछ कविताओं को पढकर कविता जैसा कुछ नहीं लगता किन्तु कलात्मक प्रयास को नकारा भी नहीं जा सकता। —नवभारत टाइम्स

‘प्रयास’ कहानी लेखकों का उत्तम प्रयास है तथा शिवानी का सम्पादन वक्तव्य नव लेखकों को गुरु-प्रेरणा का प्रयास है। —नवभारत टाइम्स

‘मंजूषा’ में संकलित अधिकांश रचनाएँ एक ओर शिक्षकों की जीवन-पीड़ा तथा घुटन प्रस्तुत करती हैं तो दूसरी ओर सामाजिक मूल्यों में उनकी निष्ठा और शिक्षार्थियों के गिरते स्तर के प्रति चिन्ता तथा जागरूक उत्तर-दायित्व उभारती है। —नवभारत टाइम्स

संकलन में एक तरफ तो ऐसी रचनाएँ हैं जिनसे बच्चों को चरित्र निर्माण की प्रेरणा मिलेगी तो दूसरी तरफ ऐसी रचनाएँ भी हैं जिनसे उनका स्वस्थ मनीरंजन भी होगा। —समाज कल्याण, दिल्ली

रचनाओं की विषय वस्तु परंपरागत होते हुए भी बालकों के मानसिक विकास में सहायक हो सकती है। सभी रचनाओं में विशेषकर कहानियों में अनुभव की उष्णता विद्यमान है। संकलन निश्चय ही नन्हे-मुन्हे पाठकों के लिए उपयोगी है। —समाज कल्याण, दिल्ली

संग्रह की अधिकतर कविताएँ जिन्दगी के फोटो हैं। इनमें किसी प्रकार के छद्म आदर्श की प्रस्तावना नहीं है। —समाज कल्याण, दिल्ली

इस संग्रह की अधिकांश कविताएँ एक ऐसे आदमी की छटपटाहट को व्यक्त करने का प्रयास है जो निरन्तर अपरिचित एवं अमानवीय होते जा रहे परिवेश से पूर्णतया संपृक्त है। इस संपृक्ति के कारण ही राजस्थान के ये सृजनशील अध्यापक अपने आसपास के परिचित सन्दर्भ को सज्जनात्मक आयाय प्रदान कर पाये हैं।

—समाज कल्याण, दिल्ली

जिस तरह संग्रह की रचनाओं की संवेदना जिन्दगी से निष्पन्न है, उसी तरह इनकी संरचना भी। कविताओं की संरचना में कोई जटिलता नहीं है। लगभग सभी कविताओं में एक अनगढ़ता मौजूद है। यह अनगढ़ता ही इन कविताओं को विशिष्ट बनाती है।

—समाज कल्याण, दिल्ली

राजस्थान के शिक्षा विभाग ने विगत कुछ वर्षों से शिक्षक दिवस पर राज्य के शिक्षक साहित्यकारों की रचनाएँ पुस्तक रूप में छापने की एक स्वस्थ परम्परा प्रारम्भ की है। इस योजना से अनेक सृजनशील साहित्यकारों को साहित्यिक क्षेत्र में अपना स्थान बनाने के लिए भी प्रेरणा तथा प्रोत्साहन मिला है।

—दैनिक हिन्दुस्तान

'पानी की लकीर' कुल मिला कर एक अच्छा संकलन है और उसमें सम्मिलित कवियों की क्षमता का परिचायक है।

—दैनिक हिन्दुस्तान

'अंतस रा आखर' में प्रारम्भ से अन्त तक राजस्थानी की ही छटा मिलती है।

—दैनिक हिन्दुस्तान

आज भी समाज में अध्यापक से ही आदर्श जीवन की अपेक्षा की जाती है, अतः इन कहानियों में से अधिकांश का स्वर आदर्श और सुधारवादी रहा है तो इसे अस्वाभाविक नहीं माना जा सकता।

—प्रकर, दिस., 80

जयप्रकाश भारती ने अध्यापकों की इस अनमोल भेंट को सम्पादित कर बच्चों के सामने प्रस्तुत किया है, सम्पादक का कहना है कि जब-जब बच्चे इसे पढ़ेंगे मनोरंजन होने के साथ उनको कहीं कोई रोशनी की लकीर भी दिखाई देगी।

—दैनिक हिन्दुस्तान

सरकारी महकमों ने इतना निराश किया है कि जब हम राजस्थान के शिक्षा विभाग के प्रकाशनों पर नजर डालते हैं तो एक बारगी आश्चर्य में ही डूब जाते हैं।

—दैनिक राजस्थान पत्रिका

संकलन की अधिकांश कविताएँ जैसा कि कहा—जीवन की विसंगतियों, दैनिक जीवन की आपाधापी और उधेड़बुनो को व्यक्त करती हैं। इनमें ज्यादातर प्रलाप लगती हैं, कविता कम।

—इतवारी पत्रिका





तेजसिंघ जोधा

७ जुलाई १९५० को नागौर जिले के रण-
सोतर गाँव में जन्म ।

समकालीन राजस्थानी कविता के महत्वपूर्ण
कवि । मन् ७१ में 'राजस्थानी-ग्रंथ' का
सम्पादन, जो राजस्थानी कविता की मूल धारा
में परिवर्तन का कारण बनी ।

हिन्दी की लघु प्रतिष्ठ साहित्यिक पत्रिकाओं
यथा 'प्रालोचना' और 'सहर' आदि में
इनकी राजस्थानी कविताओं का प्रकाशन और
चर्चा ।

'परम्परा' जोधा पत्रिका के काव्य एवं काव्य-
प्रालोचना विंगेपांक 'हेमांगी' का सम्पादन ।
'दोह' एवं 'जागती-बोत' के सम्पादन भी रहे ।
वर्तमान में 'माणक' मासिक का सम्पादन, जो
प्रसार संख्या की दृष्टि से राजस्थानी की
पहली बड़ी पत्रिका है ।

रोजगार के गिनगिने में प्राथमिक विद्यालय
के अध्यापन, पौज की लीकरी और 'राजस्थान
पत्रिका' और 'दैनिक जलसे दीप' के सम्पादनकीय
विभागों में भटक लेने के बाद विद्यार्थी कृष्ण शर्मा
से मोहता महाविद्यालय गाजपुर (यूए) में
हिन्दी के प्रबन्ध है ।